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MEST 
© 
पहला महात्रत 


आज मैं ग्रहिसा पर आपसे बात करूँगा। पंच HETAT नकारात्मक हैं, 
अहिंसा भी । असल में खोना नकारात्मक ही हो सकता है, नेगेटिव ही 
हो सकता है। उपलब्धि पोजिटिव होगी, विधायक होगी। जो मिलेगा 
वह वस्तुतः होगा और जो हमें खोना है, वह वही खोना है जो वस्तुतः 
-नहीं है । 
: अंबकार खोना है, प्रकाश पाना है। ग्रसत्य खोना है, सत्य पाना 
है । इससे एक वात और खयाल में ले लेनी जरूरी है कि नकारात्मक 
weg इस वात की खबर देते हैं कि Algal हमारा स्वभाव है, उसे 
'पाया नहीं जा सकता, वह है ही। हिंसा पायी गयी है, वह हमारा 
स्वभाव नहीं है । वह ग्रजित है एचीव्ड। हिंसक बनने के लिए हमें 
'कुछ करना पड़ा है। हिसा हमारी उपलब्धि है। हमने उसे खोजा है, 
'उसका निर्माण किया है । ग्रहिसा हमारी उपलब्धि नहीं हो सकती । 
“सिर्फ हिंसा न हो जाए तो जो शेष बचेगा वह ग्रहिसा होगी । 
इसलिए साधना नकारात्मक है। वह जो हमने पा लिया है और 
'जो पाने योग्य नहीं है, उसे खो देना । वैसे कोई आदमी स्वभाव से 
'हिसक नहीं है, हो नहीं सकता | क्योंकि कोई भी दुःख को चाह नहीं, 
सकता और हिसा सिवाय दुःख के कहीं भी नहीं ले जाती । हिसा 
-एक्सीडेण्ट है, संयोगिक है। वह हमारे जीवन की घारा नहीं है। 
इसलिए जो हिंसक है वह भी चोवीस घंटे हिसक नहीं हो सकता। 
अहिसक चौबीस घंटे भ्रहिसक हो सकता है। हिंसक चौबीस घंटे 
“हसक नहीं हो सकता ! उसे भी किसी वर्तूल के भीतर अहिसक ही 
होना पड़ता है। असल में, प्रगर वह हिसा करता है तो किन्ही के 
साथ ग्रहिसक हो सके, इसलिए करता है । कोई आदमी चौबीस घंटे 
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चोर नहीं हो सकता | अगर कोई चोरी भी करता है तो इसीलिए - 
कि कुछ समय के लिए वह बिना चोरी के हो सके । चोर का लक्ष्य 
भी अचोरी है और हिसक का लक्ष्य भी अ्रहिसा है। ओर इसलिए ये 
सारे शव्द नकारात्मक हैं | , 
घर्मं की भाषा में दो शब्द विधायक है । बाकी सब शब्द नका- 
रात्मक हैं। उन दोनों को मैंने चर्चा से छोड़ दिया है । एक ‘aa’ . 
' शब्द विधायक है, पोजिटिव है श्रौर एक 'ब्रह्मचर्य' शब्द विधायक है,- 
पोजिटिव है। क 
| यह भी प्राथमिक रूप से खयाल में ले लेना जरूरी है कि जो 
` पाँच शब्द मैंने चुने हैं, जिन्हें मैं पंच महात्रत कह रहा हूँ, वे नका- . 
रात्मक हैं। जब वे पाँचों छूट जायेंगे तो जो भीतर उपलब्ध होगा 
वह होगा सत्य, और जो कहर उपलब्ध होगा वह होगा ब्रह्मचर्य | 
सत्य आत्मा बन जायेगी इन पाँच के छूट जाने पर और ब्रह्मचर्ये 
झाचरण बन जायेगा इन पाँच के छूटने पर। वे दो विधायक शब्द FI 
सत्य का अर्थ है, जिसे हम भीतर जानेंगे, ब्रह्मचर्य का भ्रथं है, जिसे 
हम बाहर जीयेंगे। ब्रह्मचयं का ग्रथ है--ब्रह्म जेसी चर्या, ईश्वर 
TA आचरण | ईश्वर जैसा आचरण उसी का हो सकता है, जो 
Kar जैसा हो जाय। सत्य का भ्र्थं है--ईश्वर जैसे हो जाना। सत्य 
का अथे है--ब्रह्म । और जो ईश्वर जैसा हो गया उसकी जो चर्या 
होगी, ब्रह्मचयं होगी | और ब्रह्म जैसा आचरण होगा | यह दो शब्द 
घर्म की भाषा में विधायक हैं, पोजिटिव हैं। बाकी पुरे घमं की भाषा 
नकारात्मक है। इन पाँच दिनों में इन पाँच नकार पर विचार करना 
है । आज पहले नकार पर, अहिसा'--लेंगे । | 
अगर ठीक से समझें तो अहिसा पर कोई विचार नहीं हो सकता 
है, सिफं हिंसा पर विचार हो सकता है और हिसा के न होने पर 
विचार हो सकता है। घ्यान रहे अहिसा का मतलब सिफ इतना ही 
है--हिसा का न होना, हिसा की एवसेन्स, भ्रनुपस्थिति, हिसा काः 
अभाव । 
इसे ऐसा समझें। अगर किसी चिकित्सक को. पुछे कि स्वास्थ्य 
की परिभाषा क्या है ! कंसे आप डेफीनेशन करते हैं स्वास्थ्य की ? 
तौ या में स्वास्थ्य के बहुत-से विज्ञान विकसित हुए हैं, लेकिळ 
कोई भी स्वास्थ्य की परिभाषा नहीं करता | अगर श्राप पूछें 
स्वास्थ्य की परिभाषा क्या है? तो चिकित्सक कहेग जहाँ बीमारी 
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न हो। लेकिन यह वीमारी की बात हुई, यह स्वास्थ्य की वात न हुई ? 
यह बीमारी का न होना हुआ | वीमारी की परिभाषा हो सकती है,, 
डेफीनेशन हो सकती है । वीमारी क्या है? लेकिन स्वास्थ्य की कोई 
परिभाषा नहीं हो सकती । स्वास्थ्य क्या है इतना ही ज्यादा से 
ज्यादा हम कह सकते हैं कि जव कोई वीमारी नहीं है तो स्वास्थ्य है ॥ 

धर्म परम स्वास्थ्य है ! इसलिए धर्मं की कोई परिभाषा नहीं 
हो सकती | सव परिभाषा अधर्म की है। इन पाँच दिनों में हम धर्म 
पर विचार नहीं करेंगे | WAT पर विचार HAT | 

विचार से, बोध से भ्रघमं छुट जाय तो जो निविचार में शेष रह: 
जाता है, उसी का नाम थमं है। इसलिए जहाँ AA पर चर्चा होती! 
है, वहाँ व्यर्थ चर्चा होती है ! चर्चा सिफ aaa की हो सकती है, 
चर्चा धर्म की हो ही नहीं सकती | चर्चा वीमारी की हो सकती है, 
चर्चा स्वास्थ्य की नहीं हो सकती । स्वास्थ्य को जाना जा सकता हू, 
स्वास्थ्य को जिया जा सकता है, स्वस्थ हुआ जा सकता है | चर्चा 
नहीं हो सकती | घर्म को जाना जा सकता है, जिया जा सकता है, 
धर्म में हुआ जा सकता है, घमं की चर्चा नहीं हो सकती । इसलिए 
सव घम शास्त्र वस्तुत: ग्रधर्म की चर्चा करते हैं। धर्म की कोई चर्चा 
नहीं करता । | 

पहली श्रधमं की चर्चा हम करें, जो है हिसा। और जो-जोः 
हिंसक हैं उनके लिए यह पहला व्रत है। यह समभने जेसा मामला 
है कि आज हम जो विचार करेंगे वह यह मान कर करेंगे कि हम 
हिसक हैं । इसके भ्रतिरिक्त उस चर्चा का कोई अर्थ नहीं । ऐसे भी 
हम हिंसक हैं। हमारे हिंसक होने में भेद हो सकते si और हिसा 
की इतनी पते हैं, और इतनी सूक्ष्मताएँ हैं कि कई वार ऐसा भी हो 
सकता है कि जिसे हम ऐसा कह रहे हैं और समझ रहे हैं वह हिसा 
का बहुत सूक्ष्म रूप हो । और ऐसा भी हो सकता है जिसे हम हिसाः 
कह रहे हैं वह भी अहिसा का बहुत स्थूल रूप हो। 

जिन्दगी बहुत जटिल है। उदाहरण के लिए, गांधी जी कीः 
हिसा को मैं हिसा का सुक्ष्म रूप कहता हूं और कृष्ण की हिसा को 
अहिसा का स्थूल रूप कहता हूं । उसकी हम चर्चा करेंगे तो खयाल में 
ग्रा सकेगा | हिसक को ही विचार करना जरूरी है- हिसा पर) 
इसलिए यह भी प्रासंगिक है समझ लेना कि दुनिया में श्रहिसा क? 
विचार हिसकों की जमात से AAT | 
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जैनों के चौबीस तीर्थकर क्षत्रिय थे। वह जमात हिसकों को , 
यी | उनमें एक भी ब्राह्मण नहीं था । उनमें एक भी वैश्य नहीं था। | 
बुद्ध भी क्षत्रिय थे । दुनिया में अहिसा का विचार ही हिसकों की | 
जमात से श्राया है। दुनिया में ग्रहिसा का खयाल, जहाँ हिसा घनी 
ft, सघन थी, वहाँ पैदा हुआ है । असल में हिंसकों को ही सोचने के 
लिए मजबूर होना पड़ा है भ्रहिसा के संबंध में। जो चौवीस घंटे | 
'हिसा में रत हैं, उन्हीं को यह दिखाई पड़ा है कि यह हमारी aga | 
अअंतर-भ्रातमा नहीं है। ग्रसल में हाथ में तलवार हो, क्षत्रिय का मन | 
हो, तो बहुत देर न लगेगी यह देखने में कि हिंसा हमारी पीड़ा है। | 
'दुःख है । वह हमारा जीवन नहीं हे । वह हमारा आनन्द नहीं है। | 

आज का ब्रत हिंसक के लिए है। यद्यपि जो अपने को अहिसक | 
समभते हैं वह आपके ब्रत पर विचार करते हुए मिलेंगे ! मैं तो मान | 
कर चलँगा कि हम हिंसक इकट्ठे हुए हैं। भ्रौर जब मैं हिसा के | 
aga रूपों की आपसे वात करूँगा तो श्राप समझ पायेंगे कि झाप 
"किस रूप के हिंसक हैं। और ग्रहिसक होने की पहली शतं है, अपनी | 
fear को उसकी ठीक-ठीक जगह पर पहचान लेना। क्‍योंकि जो | 
व्यक्ति हिंसा को ठीक से पहचान ले, वह व्यक्ति हिसक नहीं रह । 
सकता । हिंसक रहने की तरकीब, टेकनीक एक ही है कि हम अपनी । 
_ हिंसा को अहिसा समे जायें। इसलिए असत्य, सत्य के वस्त्र पहन | 

लेता है हिंसा, nigar के वस्त्र पहन लेती है। यों घोखा पदा . 
होता है । सुनी है मैंने एक कथा, सीरियन कथा है। - | 
सोंद्य और कुरूपता की देवियों को जब परमात्मा ने बनाया, | 
और वे पृथ्वी पर उतरीं तो एक भील के किनारे वस्त्र रख के वे | 
स्नान करने गई | स्वभावतः सौंदर्य की देवी को पता भी नहीं था कि | 
उसके वस्त्र बदले जा सकते हैं । ग्रसल में सौंदर्य को अपने वस्त्रों का | 
पता ही नहीं होता । सौंदर्य को अपनी देह का भी पता नहीं होता। | 
“सिर्फ कुरूपता को देह का बोध होता है, सिर्फ कुरूपता को वस्त्रों का | 
चिता होती है, क्योंकि कुरूपता वस्त्रं और देह की व्यवस्था से अपने | 
को छिपाने का उपाय करती है । सौंदर्य की देवी भील में दूर स्तात | 
करते निकल गई और तभी कुरूपता की देवी को मौका मिला; Fe | 
बाहर ATS, उसने diad की देवी के कपड़े पहने Ale चलती बनी। | 
जब सौंदर्य की देवी बाहर are तो बहुत हैरान हुई। उसके वस्त्र | 
छीन; cone 0 


आर राहों पर चलने-लगे | उधर कुरूपता की देवी उसके वस्त्र ले के 
'भाग गई थी तो मजबूरी में उसे कुरूपता के वस्त्र पहन लेने पडे । 
और कथा कहती है कि.तव से वह कुरूपता की देवी का पीछा कर 
“रही है और खोज रही है; लेकिन अब तक मिलना नहीं हो पाया। 
'कुरूपता श्रव भी सौंदर्यं के वस्त्र पहने हुए हैऔर सौंदर्य की देवी 
अभी भी ATTA में कुरूपता के वस्त्रों को भोढ़े हुए है | 
असल में ग्रसत्य को जव भी खडा होना हो तो उसे सत्य का 
'चेहरा उघार लेना पड़ता है। उसे सत्य का ढंग अंगीकार करना 
पड़ता है। हिंसा को भी खडे. होने के लिए, अहिसा बनना पड़ता 
'है। इसलिए अहिंसा की दिशा में जो पहली वात जरूरी है, वह यह 
है कि हिसा के चेहरे पहचान लेने जरूरी हैं। खास कर उसके 
अहिसक चेहरे, नांन-वायोलेन्ट फेसेज पहचान लेना बहुत जरूरी है। 
“हिसा, सीधा घोखा किसी को भी दे नहीं सकती । दुनिया में कोई 
भी पाप, सीघा घोखा देने में असमर्थ है। पाप को भी पुण्य की आड़ 
में ही बोखा देना पड़ता है। यह पुण्य के गुण-गोरव को कथा है। 
इससे पता चलता है कि पाप भी अगर जीतता है तो पुण्य का चेहरा 
लगा कर ही जीतता है । जीतता सदा पुण्य ही है ! चाहे पाप भ्रापके 
ऊपर चेहरा वन के जीतता हो और चाहे खुद ही अंतरात्मा वन के 
जीतता हो। पाप खुद कभी जीतता नहीं । पाप आपने में हारा हुआ 
है। हिंसा जीत नहीं सकती; लेकिन दुनिया से हिसा मिटती नहीं । 
क्योंकि हमने हिसा के बहुत भ्रहिसक चेहरे खोज निकाले । तो पहले 
हम हिसा के चेहरे को समझने की कोशिश करें । 


हिसा का सबसे पहला रूप, सबसे पहली डायमेन्शन, उसका . 


'जो पहला आयाम है, वह aga गहरा है, वहीं से पकड़ें। सवसे पहली 

हिंसा, दूसरे को दूसरा मानने से शुरू होती है । टु कन्सीव दी अदर, 

'एज दी श्रदर। जैसे ही मैं कहता हूं am दूसरे हैं मैं आपके प्रति 

'हिसक हो गया। असल में दूसरे के प्रति ग्रहिसक होना असंभव है । 

हम सफ अपने प्रति ही ग्रहिसक हो सकते हैं, ऐसा स्वभाव है,। हम 

दूसरे के प्रति ग्रहिसक हो ही नहीं सकते। होने की वात ही नहीं 

उठती, क्योंकि दूसरे को दूसरा स्वीकार लेने में ही हिसा शुरू हो 
गई | बहुत सुक्ष्म है, बहुत गहरी है यह वात । 

` सात्रका वचन है--'दी wet इज हेल' वह जो दूसरा है वह 
नरक है! सात्र के इस वचन से मैं थोड़ी दूर तक राजी हूं । उसकी 
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समभ गहरी है । वह ठीक कह रहा है, दुसरा नरक है | लेकिन उसकी | 
समभ अधूरी भी है। दूसरा नरक नही है, दूसरे को दूसरा समभने में ' 


नरक है! इसलिए जो भी स्वगं के थोड़े से क्षण हमें मिलते हैं, वह तव 


मिलते हैं, तव हम दूसरे को अपना समभते हैं । उसे हमें प्रेम कहते हैं। _ 
अगर मैं किसी को किसी क्षण में अपना समभता हूं, तो उसी | 


क्षण मेरे और उसके बीच जो धारा बहती है वह ग्रहिसा की है। 


हिसा की नहीं रह जाती | किसी क्षण में दूसरे को अपना समझने . 
क्षण ही प्रेम का क्षण है। लेकिन जिसको हम अपना समझते हैं वह 
भी गहरे में दूसरा ही बना रहता है। किसी को अपना कहना भी | 


- सिर्फ इस वात की स्वीकृति है क्रि तुम हो तो दूसरे, लेकिन हम तुम्हें | 
अपना मानते हैं। इसलिए जिसे हम प्रेम कहते हैँ उसकी भी गहराई ', 


में हिसा मौजूद रहती है । और इसलिए प्रेम की फ्लेम, वह जो प्रेम 
की ज्योति है, कभी कम, कभी ज्यादा होती रहती है । कभी वह 
दूसरा हो जाता है, कभी अपना हो जाता si चौबीस घंटे में यह 
कई वार वदलाहट होती है। जव वह जरा दूर निकल जाता है और 
दूसरा दिखाई पड़ने लगता है, तव हिसा वीच में ग्रा जाती है । जव 
वह जरा करीव श्रा जाता है और agar दिखाई पड़ने लगता है, तव 
हिसा थोड़ी कम हो जाती हे । लेकिन जिसे हम अपना कहते हैं, वह 
भी दूसरा है। पत्नी भी दूसरी है, चाहे कितनी भी अपनी हो । बेटा 
भी दूसरा हैं, चाहे कितना भी अपना हो । पति भी दूसरा है, चाहे 
कितना ही अपना हो । ATT कहने में भी दूसरे का भाव सदा मौजूद 
. है। इसलिए प्रेम भी पूरी तरह अहिसक नहीं हो पाता। प्रेम के भी 
{हिसा के अपने ढंग हैं । 
प्रेम अपने ढंग से हिसा करता है । प्रेम-पूर्ण ढंग से हिसा करता 
है । पत्नी, पति को प्रेम-पूर्ण ढंग से सताती है । पति, पत्ती को प्रेम- 
पूर्ण ढंग से सताता है। वाप, बेटे को प्रेमपूणं ढंग से सताता हैं। UK 
जव सताना प्रेमपूर्ण हो तो बड़ा सुरक्षित हो जाता है । फिर सताने 
में बड़ी सुविधा मिल जाती है, क्योंकि हिसा ने भ्रहिसा का चेहरा 
ate लिया | शिक्षक, विद्यार्थी को सताता है और कहता है, तुम्हारे 
हित के लिए ही सता रहा हु । जव हम किसी के हित के लिए सतते. 
हैं तव संताना वडा आसान हे । वह गौरवान्वित, पुण्यकारी हो जाता 
है। इसलिए ध्यान रखना, दूपरे को सताने में हमारे चेहरे सदा साफ 
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'इसलिए दुनिया में जो बड़ी-से-वड़ी हिंसा चलती है वह दुसरे के साथ 
नहीं, वह अपनों के साथ चलती है। 

' सच तो यह है कि किसी को भी शत्रु वनाने के पहले मित्र 
'बनाना अनिवाय शतं है। किसी को मित्र बनाने के लिए शत्रु बनाना 
भ्रनिवायं शतं नहीं है । शतं ही नहीं हैं। असल में शत्रू.बनाने के लिए 
पहले मित्र वनाना जरूरी है। मित्र बनाये बिना शत्रु नहीं बनाया 
जा सकता । हाँ, मित्र वनाया जा सृकता है, बिना शत्रु बनाये । उसके 
लिए कोई शते नहीं है शत्रुता की । मित्रता सदा शत्रुता के पहले है। . 

भ्रपनो के साथ जो हिसा है वह भ्रहिसा का गहरे से गहरा 
चेहरा है । इसलिए जिस व्यक्ति को हिंसा के प्रति जागना हो, उसे 
पहले अ्रपनों के प्रति जो हिंसा है उसके प्रति जागना होगा। लेकिन 
मैने कहा, किसी-किसी क्षण में दूसरा अपना मालूम पड़ता है। Aga 
निकट हो गये होते हैं हम । यह निकट होना, दूर होना, वहुत सरल 
Sl पूरे वक्त बदलता Wars | 
इसलिए हमः चौबीस घंटे प्रेम में नहीं होते किसी के साथ । प्रेम 
के सिर्फ क्षण होते हैं। प्रेम के घंटे नहीं होते॥ प्रेम के दिन नहीं 
होते । प्रेम के वर्ष नहीं होते ।***मोमेन्ट्स ग्रोनली'*'। लेकिन जब 
'हम क्षणो से स्थायित्व का घोखा देते हैं तो हिंसा शुरू हो जाती है। 
भ्रगर मैं किसी को प्रेम करता हूँ तो यह क्षण की बात है। अगले 
क्षण भी करूँगा. जरूरी नहीं। कर सकूंगा, जरूरी नहीं। लेकिन 
अगर मैंने वायदा किया कि अगले क्षण भी प्रेम जारी रखूँगा तो 
अगले क्षण जव हम दूर हट गये हों और हिंसा वीच में ग्रा गई होगी 
aa, तव हिसा प्रेम की शक्ल लेगी। इसलिए दुनिया में जितनी 
अपना बनाने वाली संस्थाएं हैं, सव हिसक हैं। परिवार से ज्यादा 
“हिंसा और किसी संस्था ने नहीं की, लेकिन उसकी हिंसा बड़ी सूक्ष्म 
2 । इसलिए अगर संन्यासी को परिवार को छोड़ देना पड़ता, तो 
“उसका कारण था । उसका कारण था, सूक्ष्मतम हिसा से वाहर हो 
जाना, और कोई कारण नहीं था। सिर्फ एक ही कारण था कि 


` हिंसा कासूक्ष्मतम जाल है जो अपने कहने वाले कर रहे हैं। उनसे 
- लड़ना भी मुद्दिकल है, क्योंकि वे हमारे हित में हो कर रहे हैं। 


'परिवार का ही फैला हुआ वड़ा रूप समाज है, इसलिए समाज ने 
-जितनी fear की है, उसका हिसाब लगाना कठिन है। 


SAMAR है कि समाज) तकह डाला! 


इसलिए ध्यान रहे जव श्राप समाज के सदस्य की हैसियत से किसी | 


से व्यवहार.करते हैं तब ग्राप हिसक होते हे । अगर श्राप जेन कौ 


तरह किसी व्यक्ति से व्यवहार करते हैं तो श्राप हिंसक हैं। हिन्दु' | 


की तरह व्यवहार करते हुँ तो आप हिंसक हें । मुसलमान की तरह 
आप व्यवहार करते हैं तो श्राप हिसक हैं । क्योंकि ग्रव राप व्यक्ति 
की तरह व्यवहार नहीं कर WE, तव आप समाज की तरह 
व्यवहार कर रहे हैं। और ग्रभी व्यक्ति ही अहिसक नहीं हो पाया 
तो समाज के ग्रहिसक होने की संभावना तो बहुत दुर है। समाज 
तो ग्रहिसक हो ही नहीं सकता, इसलिए दुनिया में जो बड़ी हिसा है 
वह व्यक्तियों ने नहीं की, वह समाजों ने की । 

अगर एक मुसलमान को हम कहें कि इस मंदिर में प्राग लगा 
दो तो ग्रकेला मुसलमान, व्यक्ति की हैसियत से, पच्चीस वार 
सोचेगा । क्योंकि हिसा बहुत साफ दिखाई पड़ रही है। लेकिन दस 
हजार मुसलमानों की भीड़ में उसे खड़ा कर दें तब वह एक वार भी 
नहीं सोचेगा, क्योंकि दस हजार की भीड़ एक समाज है। अव हिसा 
साफ न रह गई, बल्कि अब यह हो सकता है कि वह धर्म के ही हित 
में मंदिर में आग लगा दे। ठीक यही मस्जिद के साथ हिन्दू कर सकता 
है। ठीक यही सारे दुनिया के समाज एक-दूसरे के साथ कर रहे E | 

समाज का मतलब है अपनों की भीड़ | और दुनिया में तव तक 
हिंसा मिटनी मुश्किल है जव तक हम अपनों की भीड़ बनाने की 
जिद वन्द नहीं करते। । अपनों की भीड़ का मतलव है कि यह भीड 
सदा परायों के खिलाफ खड़ी होगी | इसलिए दुनिया के सव संगठन 
हिंसात्मक होते हैं। दुनिया का कोई संगठन ग्रहिसात्मक नहीं हो 
सकता | संभावना नहीं है ग्रभी, शायद करोड़ों वर्ष लग जाएं । जब 
पूरा मनुष्य रूपांतरित हो जाय तो शायद कभी श्रहिसात्मक लोगों 
का भी कोई मिलन हो सके । | 


. अभी तो सव मिलन हिंसात्मक लोगों के हैं, चाहे परिवार ही `| 


हो । परिवार दूसरे लोगों के खिलाफ खड़ी की गई इकाई है । परि” 
वार वायोलॉजीकल यूनिट है। जैविक इकाई है, दूसरी जेविक 
इकाइयों के खिलाफ। समाज, दूसरे समाजों के खिलाफ सामाजिक 
इकाई है। राज्य, दूसरे राज्यों के खिलाफ राजनैतिक इकाई है। यह 
सव इकाइयाँ हिसा को हैं। मनुष्य उस दिन अहिसक होगा जिस 
दिह ठह हानि ती याप by eGangotri 
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इसलिए महावीर को जैन नहीं कहा जा- सकता और जो कहते 
हैं वह महावीर के साथ अन्याय करते Jl महादीर किसी समाज के 
हिस्से नहीं हो सकते । कृष्ण को हिन्दू नहीं कहा जा सकता और 
जीसस को ईसाई कहना निपट पागलपन है । यह व्यक्ति हैं, इनकी 
इकाई यह खुद है । यह किसी दूसरी इकाई के साथ जुड़ने को राजी 
नहीं g | 

संन्यास समस्त इकाइयों के साथ जुड़ने से इनकार है। असल में | 
संन्यास इस बात की खबर है कि समाज हिसा है और समाज के साथ 
खड़ें होने में हिसक होना ही पड़ेगा। ATA का चेहरा भी हिसा का 
genan रूप है, इसलिए जिसे हम प्रेम कहते हैं, 'लव' कहते हैं वह 
हिसा नहीं बन पाता | - 

अपना जिसे कहते हैं वह भी ‘A’ नहीं हूँ ag भी ‘gaa’ है। 
अहिसा उस क्षण शुरू होगी जिस दिन दूसरा नहीं है, 'दी Wat इज 
नॉट' । यह नहीं कि वह अपना है। वह है ही नहीं । ले किन यह क्या 
बात है कि दूसरा, दूसरा दिखाई पड़ता है। होगा ही दूसरा, तभी 
दिखाई पडता है । नहीं, लेकिन जैसा दिखाई पड़ता है वेसा हो ही, 


* ऐसा जरूरी नहीं है। AACA रस्सी भी सांप दिखाई पड़ती है। रोशनी 


होने से पता चलता है कि ऐसा नहीं है। खाली Alal से देखने पर 
पत्थर ठोस दिखाई पड़ता है | विज्ञान की गहरी ग्रांखो से देखने पर 
ठोसपन विदा हो जाता है.। पत्थर सब्स्टेन्शिश्रल नहीं रह जाता | 
पत्थर पदार्थ ही नहीं रह जाता, सिफं एनर्जी रह जाता । नहीं, जैसा 
दिखाई पड़ता है वेसा ही नहीं है । जैसा दिखाई पड़ता है वह हमारे 
देखने की क्षमता की सिफ सूचना है। सिफ दूसरा है, इसलिए दिखाई 
पड़ता है। नहीं, दूसरे को दिखाई पड़ने का कारण दूसरे का होना 
नहीं है। दूसरे का दिखाई पड़ने का कारण बहुत अद्भुत है। उसे 
समझ लेना जरूरी है। उसे विना समझे हम हिसा की गहराई को 
न समझ सकगे। 

दूसरा इसलिए दिखाई पड़ता है कि में ग्रभी नहीं हूं ag शायद 
खयाल में नहीं ग्रायेगा एकदम से । मैं नहीं हूँ, WH मेरा कोई पता 
नहीं है, इस मेरे न होने को, इस मेरे पता न होने को, इस मेरे ग्रात्म- 
प्रज्ञान को मैंने दूसरे का ज्ञान वना लिया | हम दूसरे को देख रहे हैं, - 
क्योंकि हम अपने को देखना नहीं जानते | और देखना तो पड़ेगा ही t 
देखने की दो संभावनाएं 8, या तो वह अदर डायरक्टेड al, दुसरे 
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की तरफ हो तीर देखने का । या इनर डायरक्टेड हो, अन्दर की भोर 
तीर हो । इनर एरोड या MAT एरोड हो । 
दूसरे को देखें या अपने को देखें, यह देखने के दो विकल्प है lag 
देखने के दो डायमेन्शन हैं। चूंकि हम भ्रपने को देख ही नहीं सकते, देख 
ही नहीं पाते, देखा ही नहीं, हम सिफ दूसरे को ही देखते रहते हैं। 
दूसरे का होना ग्रात्म-अ्रज्ञान से पैदा होता है। ग्रसल में यह ध्यान 
का डायमेन्शन है । एक युवक हॉकी के मैदान में खेल रहा है, पेर में 
चोट लग गई; खून वह रहा है । हजारों दर्शकों को दिखाई पड़ रहा 
है कि पैर से खून बह रहा है, सिर्फ उसे पता नहीं। क्या हो गया 
उसको ? होश में नहीं है ? होश में पूरा है, क्योंकि गेंद की जरा-सी 
गति भी उसे दिखाई पड़ रही है। गति में वेहोश है ? बेहोश विल- 
कुल नहीं है, क्योंकि दूसरे खिलाड़ियों का जरा-सा TA, जरा-सी 
हल-चल उसकी आँख में है। वेहोश वह नहीं है, क्योंकि खुद को प्री 
तरहसंतुलित करके वह दौड रहा है। लेकिन यह पैर से खून गिर 
` रहा है? यह दिखाई क्यो नहीं पड़ रहा है? यह उसे पता क्यों नहीं 
चल रहा है? उसकी सारी अटेन्शन 'अदर डायरेक्टेड' | उसकी 
चेतना इस समय 'वन-डायमेन्शनल' है। वह वाहर की दिशा में लगी 
है। वह खेल में व्यस्त है । वह इतने जोर से व्यस्त है कि चेतना का 
SHS भी नहीं वचा है जो भीतर की तरफ जा सके। सब बाह्र 
चेतना बह रही है। खेल बंद हो गया है। वह पैर पकड़ के वेठ गया 
और रो रहा है ! और कह रहा है बहुत चोट लग गई ! मुझे पता 
क्‍यों नहीं चला ? ***ग्राधा घंटा वह कहाँ था ? आधा घंटा भी वह 
था लेकिन दूसरे पर केन्द्रित था| अव लौट भ्राया अपने पर | श्रव 
उसे पता चल रहा है पैर में चोट लग गई, ददं है, पीड़ा है। भव उसका 
ध्यान अपने शरीर की तरफ TAT लेकिन गहरे में वह ग्रभी भी अदर 
डायरेक्टेड है। ग्रभी भी ध्यान उसका शरीर पर गया है। वह भी 
दूसरा ही है। वह भी वाहर ही है। ait भी उसे पता चल रहा हैं 


कि पैर में दर्द हो रहा है। अभी भी उसे 'उसका' पता नहीं चल रहा. 


है जिसे पता चल रहा है कि दर्द हो रहा है। भ्रभी भी उसका उसे 

कोई पता नहीं । भ्रभी और भीतर की यात्रा संभव है । अभी वहबीच 

में खड़ा है। दुसरा वाहर है, मैं भीतर हूँ, भौर दोनों के बीच में मेरा 

शरीर है । हमारी यात्रा, या तो दूसरा या ग्रपना शरीर--इनके बीच 

होती रहती -है+हसाहरी MAAC SAAD TEES Jo तो 
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हम दूसरे को जानते हैं या अपने शरीर को जानते हैं, वह भी दुसरा है। 
असल में अपने शरीर का मतलव केवल इतना है कि हमारे 
और दूसरे के बीच संबंधों के जो तीर है, तट हैं, जहाँ हमारी चेतना 
की नदी वहती रहती है, वह मेरा शरीर और श्रापका शरीर इनके 
चीच बहती रहती हैं। आपसे भी मेरा मतलव आपसे नहीं है, क्योंकि 
जव मेरा मतलव मेरे शरीर से होता है तो आपसे मतलव सिर्फ 
आपके शरीर से होता है। न ATH चेतना से मुझे कोई प्रयोजन 
है, न मुझे आपकी चेतना का कोई पता है । जिसे ग्रपनी चेतना का 
पता नहीं, उसे दूसरे की चेतना का पता हो भी कंसे सकता है? . 
मुझे मेरे शरीर का पता है और आपके शरीर का पता है। 
अगर ठीक से कहें तो हिसा दो शरीरों के वीच का संवंध है। रिलेशन- 
शिप विटवीन दु वॉडीज़ | दो शरीरों के वीच भ्रहिसा का कोई संबंध 
नहीं हो सकता | शरीर के बीच संवंध सदा हिसा का होगा । ग्रच्छी 
हिंसा का हो सकता है, बुरी हिसा का हो सकता है, खतरनाक हिसा 
का हो सकता है, गर-खतरनाक हिसा का हो सकता है । लेकिन तय 
करना मुश्किल है कि खतरा कव गर-खतरा हो जाता है, गैर-खतरा 
कव खतरा बन जाता हे | 
एक आदमी प्रेम से किसी को छाती से दवा रहा है। विल्कुल गैर- 
खतरनाक हिसा है । ग्रसल में दूसरे के शरीर को दवाने का सुख ले 
रहा है, लेकिन और थोड़ा AS जाय और जोर से दवाये तो घवड़ाहट 
शुरू हो जायेगी | छोड़े ही ना, और जोर से दवाये और रवास घुटने 
लगे तो जो प्रेम था वह तत्काल घृणा बन जायेगा, हिसा वन जायेगा। 
ऐसे प्रेमी हैं जिनको हम सेडिस्ट कहते हैं, जिनको हम परपीड़क 
कहते हैं । वह जव तक दूसरों को सता न लें तब तक उनका प्रेम पूरा 
नहीं होता | वेसे हम सव प्रेम में एक-दूसरे को थोड़ा सताते हैं । जिसको 
हम चुंबन कहते हैं, वह सताने का.एक ढंग है। लेकिन धीमा माइल्ड। 
हिंसा उसमें पूरी है। लेकिन थोड़ा और बढ़ जाय, काटना शुरू हो 
जाय, तो हिसा थोड़ी बढी | कुछ प्रेमी काटते भी हैं। लेकिन तव तक 
भी चलेगा, लेकिन फिर फाइना-चीरना शुरू हो जाय, जिन्होंने प्रेम 
के शास्त्र लिखे हैं उन्होंने नख-दंश भी प्रेम की एक व्यवस्था दी है । 
नाखून से प्रेमी को दंश पहुंचाना, वह भी प्रेम है । 
हिन्दुस्तान में, हिन्दुस्तान के जो कामशास्त्र के ज्ञाता हूँ वह 
कहतै'है*-पजन् AAAS IEMA VO Duel तज़० उक़्ए पके 


१७ 


भीतर प्रेम ही पैढा नहीं होता । लेकिन नाखून से ख्रेचना, तो फिर 
एक औजार लेके खुरेचने मे हजे क्‍या है ? वह बढ़ सकता है! वह 
बढ़ जाता है ! क्योंकि जव नाखून से खुरेचना रोज की आदत वन 
जायेगी तब फिरःरस खो जायेगा | फिर एक हथियार रखना पडंगा | 
जिस आदमी के नाम पर सैडीज़म शब्द वना है, वह ग्रादमी ग्रपने 
साथ एक कोड़ा भी रखता था, एक काँटा भी रखता था, पाँच अँगु- 
लियों STAT पत्थर भी रखता था। ग्रौर भी प्रेम के कोई साधन अपने 
बैग में रखता था, और जव किसी को प्रेम करता तो दरवाजा लगा 
के ताला बंद करके बस कोडा निकाल लेता। पहले वह दूसरे के 
शरीर को पीटता । जब उसकी प्रेयसी का सारा शरीर कोडोंसे 
लहु-लुहान हो जाता, तव वह काँटे चुभाता । `` यह सत प्रेम AT | 

आप कहेंगे, यह अपनावाला प्रेम नहीं है। वस यह सिर्फ थोड़ा 
आगे गया | डिफरेन्स इज श्रोनली श्रॉफ डिग्रीज। इसमें कोई ज्यादा, 
कोई बवालीटेटिव फर्क नहीं है, कोई गुणात्मक फर्क नहीं है, क्वान्टी- 
टेटिब, परिणाम का मात्र फक है। असल में दूसरे के शरीर से हमार 
जो भी संबंध हैं, वह कम या ज्यादा, हिसा के होंगे । उससे ज्यादा 
कोई फक नहीं पड़ता | 

कई प्रेमियों ने अपनी प्रेयसियों की गर्दन दवा डाली हँ | प्रेम 
के क्षणों में मार ही डाला है | उन पे मुकदमे चले हैं। भ्रदालतें नहीं 
समझ पायीं की यह केसा प्रेम है ? लेकिन अदालतों को समभा 
चाहिए, यह थोड़ा आगे बढ़ गया प्रेम है ? यह संबंध जरा घनिष्ठ 
हो गया । वैसे सभी प्रेमी एक-दूसरे की गर्दन दवाते हैं । कोई हाथ 
से दवाता है, कोई मन से दवाता है, कोई AI तरकीवों से 
दवाता है। लेकिन, प्रेमी को दबाना हमारा ढंग रहा है। कम-ज्यादा 
की वात दूसरी है। 

दो शरीरों के वीच में जो संवंघ है वह चाहे छूरा मारने का हो 
और चाहे चुंबन का--झआलिगन का हों, उसमें बुनियादी फर्क नही 
है। इसमें मूलतः फक्र नहीं है। यह जान कर आपको हैरानी होगी 
कि दूसरे के शरीर में छुरा भोंकने में कुछ लोगों को जो झानंद रती 
है, क्या कभी आपने खयाल किया कि उसका खयाल सेवस्थुअल 
पेनीट्रेशन से पैदा हुआ है ? दूसरे के शरीर में छरा भोंकने का 
रस है या दूसरे को जो गोली माल देने का रस है, क्या यह यौन" 
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असल में यौन का सुख भी, दूसरे के शरीर में प्रवेश का सुख हे । 
अगर किसी आदमी का दिमाग थोडा fapa हो गया तो वह प्रवेश 
के दूसरे रास्ते खोज सकता है। faga कहें या इन्वेन्टिव कहें, 
आविष्कारक हो गया । वह कह सकता है कि दूसरे के शरीर में यौन 
की दृष्टि से प्रवेश तो जानवर भी करते हैं। इसमें आदमी को क्या 
खूबी ? आदमी और भी तरकीव सोचता है जिनसे वह दूसरे के 
शरीर में प्रवेश कर जाय | जो गहरे में खोजत हैं वे कहते हैं कि दूसरे 
की हत्या का सुख परवर्टड सेक्स है। वे कहते हैं--दूसरों को मार 
डालने का रस, दूसरे में प्रवेश का रस है। 

कभी-कभी छोटे बच्चे, आपने खयाल किया, अगर चलता हुआ 
कीड़ा देखते हैं, तो उसको तोड़ के देखेंगे । फूल मिलेगा तो उसको 
फाड़ के देखेंगे । क्या श्राप सोच सकते हैं, किसी आदमी को दूसरे 
भ्रादमी को फाड के देखने में वह जिज्ञासा काम कर रही है? क्या 
आप कह सकते हैं कि विज्ञान भी वहुत गहरे में वायोलन्स है ? 
. चीज़ों को फाड के देखने को चेष्टा है, लेकिन स्वीकृत । अगर आप 
मेंढक को मार रहे हैं वाहर, तो लोग कहेंगे वुरा कर रहे हैं। लेकिन 
लेवोरेटरीज के टेबल पर मेंढक को काट रहे हैं तो कोई बुरा नहीं 
कहेगा। लेकिन हो सकता है यह काटनेवाला जो रस ले रहा है वह 
वही रस है | 

ग्रभी बहुत देर है कि हम वैज्ञानिक के चित्त को ठीक से समझ 
पायें, अन्यथा हमें पता चलेगा कि उसने अपनी हिसा की वृत्ति को 
वैज्ञानिक रूप दे दिया । जो स्वीकृत रूप है। भौर हम हिसा की वृत्ति 
को वहुत-से रूप दे सकते हैं । कभी हमने यज्ञ का रूप दे-दिया था । 
वह रिलीजीयस ढंग था हिसा का । 

किसी आदमी को किसी जानवर को काटना है। काटने में बुराई 
है, पाप है--तो फिर काटने को पुण्य वना लिया जाय। तो हम यज्ञ 
में काटे, देवता की वेदी पर काटे, तो पुण्य हो जायेगा । काटने का 
मजा लेना है । लेकिन श्रव वह पागलपन हो गया | रव हम जानते 
हैं कि देवता की कोई वेदी नहीं है । श्रव हम जानते हैं कि कोई यज्ञ 
की वेदी नहीं है, जहाँ काटा जा सके । और अगर काटना है तो 
ईमानदारी से यह कह के काटो की मुझे काटना है ! देवता को क्यों 
फेसाते हो ? इसमें भगवान्‌ को क्यों बीच में लाते हो? 

Tabah kasat पें आएूत्तरउतलेखनी Dag एकव्म्ादभी 

१६ 


रामकृष्ण के पास निरंतर भ्राता AT | हर वर्ष काली के उत्सव पर | 
वह सैकड़ों बकरे कटवाता था | फिर बकरे कटने बंद हो गये | फिर . 
उस ग्रादमी ने जलसा मनाना वंद कर दिया। फिर दो वर्ष बीत | 
गये । रामकृष्ण के पास वह aga दिन नहीं श्राया । फिर ग्रचानक | 
आया | रामकृष्ण ने कहा--वया काली की भक्ति छोड़ दी? अब | 
बकरे नहीं कटवाते ? उसने कहा--श्रव दाँत ही न रहे, श्रव बकरे 
कटवाने से क्या फायदा ? फिर रामकृष्ण ने कहा--क्या तुम atai | 
की वेजह से बकरे कटवाते थे? तो उसने कहा--जब दाँत गिरे तब | 
मुझे पता चला कि भ्रव मुझे कोई रस न रहा। ऐसे मांस खाने में | 
कठिनाई पडती है, काली की ATS लेके खाना ग्रासान हो जाता है। `. 

लेकिन पुरानी afeat गिर गई घर्म की । श्रव का धर्म, विज्ञान | 
है । इसलिए विज्ञान की वेदी पर भ्रव हिसा चलती है, बहुत तरह 
की हिसा चलती है । विज्ञान हजार तरह के टाचेर के उपाय कर | 
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लेता है, लेकिन कोई इनकार हम नहीं करेंगे । इसी तरह हमने धर्म | 
की वेदी पर इनकार नहीं किया था, क्योंकि उस समय बमं की वेदा | 
स्वीकृत थी | अब विज्ञान की वेदी स्वीकृत g | | 
अगर एक वैज्ञानिक की प्रयोगशाला में जायें तो बहुत हैरान | 
हो जायेंगे । कितने चूहे मारे जा रहे हैं। कितने मेंढक काटे जा | 
हे । कितने जानवर उल्टे-सीथे लटकाये गये हैं। कितने जानवर | 
बेहोश डाले गये हैं। कितने जानवरों की चीर-फाड की जा रही है। | 
यह सव चल रहा है। लेकिन वैज्ञानिक को बिलकुल पक्का खयाल है 
कि वह हिसा नहीं कर रहा है। उसका ख़याल है वह आदमी के 
लिए, खोजने के लिए, कर रहा है। वस, तब हिसा ने अ्रहिसा 
चेहरा aig लिया। अव चलेगा ! जब आप किसी को प्रेम करते ह 
तो खयाल करना कि आपके भीतर की हिंसा तो प्रेम की शकल 
बन जाती ? श्रगर वन जाती है तो वह खतरनाक से खतरनाक दार्व 
है, क्यों कि उसका स्मरण आना बहुत मुश्किल है। हम समभते रद, 
हम प्रेम ही कर रहे हैं। दूसरा, तब तक दूसरा है, जव तर्क qa | 
मेरा पता नहीं है । इसे मैं हिसा की बुनियाद कहता हूँ | | 


हिसा का अर्थ है कि अदर ओरियेन्टेड कॉन्शसनेस, दुसरे 1 
उत्पन्न हो रही चेतना । a से उत्पन्न हो रही चेतना तिला | 
“हाहा है, दुसरे स. t aA LTS ना हिसा बन जाती है AB । लकि 
हमें दूसरे का रा पता है (हम जब भो है, दूसरे की ती) 
२० | 


और अगर हम कभी अपने संबंध को भी सोचते है, अपने वावत भी 
सोचते हैं, तो हमेशा पायेंगे कि, दी अदस, वह दूसरे हमारी बाबत 
क्या सोचते हैं। उसी तरह हम भी सोचते हैं। WAL मेरी अपनी भी 
कोई शक्ल है, तो वह आपके द्वारा दी गई शक्ल है । इसलिए मैं सदा 
डरा रहूँगा। कहीं आपके मन में मेरे प्रति बुरा खयाल न झा जाय, 
अन्यथा मेरी शक्ल विगड़ जायेगी। क्योंकि मेरी अपनी तो कोई शक्ल 


A 


है नहीं । भ्रखवारों की कटिग फाड़ के मैंने अपना चेहरा बनाया | 
आपकी वाते सुनके, आपकी झोपीनीयन इकट्टी करके, मैंने अपनी 
प्रतिमा बनाई है। अगर उसमें से एक पीछे खिसक जाता है, कोई 
भक्त गाली देने लगता है, कोई अनुयायी दुश्मन हो जाता है, कोई 
मित्र साथ नहीं देता, कोई बेटा वाप को इनकार करने लगता है, 
तो बाप की प्रतिमा गिरने लगती है। गुरु की प्रतिमा गिरने लगती 
है। वह घवराने लगता है कि मरा। क्यों कि मेरी तो ग्रपनी कोई शक्ल 
नहीं है, मेरी अपनी कोई प्रतिमा नहीं । इन्हीं सवने मुझे एक 
प्रतिमा दी थी । 
। वाप को अपने बाप होने का पता नही है। किसी के बेटा होने 
भर का पता है। उसके बेटा होने की वजह से वह वाप है। अगर वह 
बेटा, बेटा होने से इनकार करने लगे तो बाप का, वाप होना मुश्किल 
में पड़ गया ! पति को पति होने का कोई पता नहीं है, वह पत्नी के 
संदर्भ में पति है। अगर पत्नी जरा ही स्वतंत्रता लेने लगे तो उसका 
पति होना गडबड हो गया । हम सव दूसरों के ऊपर निर्भर हैं । वह 
जो दूसरे पर निर्भर है, वह निरन्तर दूसरे को देखता रहेगा | 
स्वप्न में भी हम दूसरों को देखते हैं । जागने में भी दूसरों को 
देखते हैं । ध्यान के लिए as तो भी दूसरों का ध्यान करते हैं । श्रगर 
ध्यान को भी बैठेंगे, तो महावीर का ध्यान करेंगे, वुद्ध का ध्यान 
करेंगे, कृष्ण का ध्यान करेंगे । वहाँ भी दी भ्रदर' मौजूद है। जिस 
घ्यान में दूसरा मौजूद है, वह हिसात्मक ध्यान है। जिस ध्यान में दूसरा 
श्राप ही रह गये सिर्फ, वह शायद आपको अहिसा में ले जायेगा | 
दूसरा है, इसलिए दिखाई पड़ रहा। ऐसा नहीं; हम दिखाई 
नहीं पड़ रहे हैं तो हमारी चेतना दूसरे पर केन्द्रित हो गई। जिस 
दिन मैं दिखाई पडूंगा मुझे, उस दिन झाप दूसरे की तरह दिखाई 
पड़ने वंद हो जाएंगे । 2 
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भ्रांति में मत रहना कि श्राप भी चींटी से वच कर चलते हैं तो वही | 


कारण है, जो महावीर का कारण है । MT जव चींटी से वच के चलते | 


हैं तो चीटी से वच के चल रहे हैं। श्रौर महावीर जव चींटी से वच 
के चलते हैं तो अपने पर ही पेर न पड जाये, इसलिए वच के चल 
रहे हैं इन दोनों में बुनियादी फर्क है। महवीर का वचना ग्रहिसा। 


~. 


ग्रापका वचना हिसा हो है। दूसरा मौजूद है कि चींटी न मर जाय | 
और Slat न मर जाय इसकी चिन्ता आपको क्यों है? इसकी चिता . 


सिर्फ इसलिए है--कहीं चींटी मरने से पाप न लग जाय। वह अन्दर | 


ग्रोरियेन्टेड कॉन्शसनेस है कहीं चींटी के मरने से पाप न लग जाय, | 
कहीं चींटी के मरने से नरक न जाना पड़े, कहीं चींटी के मरने से पुण्य. 


न छिन जाय, कहीं चींटी के मरने से स्वर्ग न खो जाए! चींटी से 
झापका कोई प्रयोजन नहीं है, प्रयोजन सदा अपने से है। लेकिन 


चींटी पर श्रोरियेन्टेड है। दिमाग चींटी पर केन्द्रित है तो चींटी से | 


वच रहे हैं नहीं, श्रापको ऐसा नहीं लगता जेसा महावीर को लगता 
है, महावीर का चींटी से वचना वहुल भिन्न है । वह चींटी से वचना 
ही नहीं है। भ्रगर महावीर से हम पूछें कि क्यों बच रहे हैं ? तो वह 
कहेंगे, अपने पर ही पैर कसे रखा जा सकता है? नहीं, यह वचनां 
नहीं है । ग्रसल में अपने पर पेर रखना श्रसंभव है | 
रामकृष्ण एक दिन गंगा पार कर रहे हैं। Adz नाव में। 
अचानक चिल्लाने लगते हैं जोर से कि मत मारो, मत मारो, क्यों 
मुझे मारते हो? पास, आस-पास बैठे लोग कोई भी उनको नहीं 
मार रहे हैं। सव भक्त हें, उनके पैर छते हैं, पैर दवाते हैं, उनको 
कोई मारता तो नहीं । सब कहने लगे, आप क्या कह रहे हैं ? कोन 
आपको मार रहा है ? रामकृष्ण चिल्लाये जा रहे हैं। उन्होंने पीठ 
उघाड दी । पीठ पर देखा तो कोइ के निशान Fl खून झलक आया 
है | सव बहुत घवडा गये | रामकृष्ण से पूछा, यह क्या हो गया? 
किसने मारा आपको ? रामकृष्ण ने कहा, वह देखो, वे मुभे मार 
रहे हैं। उस किनारे पर मल्लाह एक आदमी को मार रहे हैं कोडों 
से। MI उसकी पीठ पर जो निशान बने हे बह रामकृष्ण की पीठ पर 
भी वन गये । ठीक वही निशान | और जव तट पर उतर कर भीड 
लग गई और दोनों के निशान देखे गये तो तय करना मुश्किल हो 
गया कि ate किसको मारे गये ?--ओरिजिनल कौन है? 
रामङ्कष्ण वके लसर, दातसहुंचति।है८'वहलाह eA Kana है, 
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चोट ज्यादा है। क्योंकि मल्लाह तो विरोध भी कर रहा होगा भीतर, 
रामक्कष्ण ने तो पूरा स्वीकार ही कर लिया ! चोट ज्यादा गहरी हो 
गई | लेकिन रामकृष्ण के मुख से जो शब्द निकला--'मुक मत 
मारो', इसका मतलव समभते हूँ? एक शब्द है हमारे पास, सिम्पेथी, 
सहानुभूति | यह सहानुभूति नहीं हे | 
` सहानुभूति हिसक के मन में होती है । वह कहता है, मत मारो 
उसे । दूसरों को मत मारो | सहानुभूति का मतलब है कि मुझे दया 
आती है। लेकिन दया सदा दूसरे पर श्राती है। यह सहानुभूति नहीं 
है, यह समानुभूति है, इम्पेथी है। सिम्पेथी नहीं है। यहाँ रामकृष्ण 
यह नहीं कह रहे हैं कि 'उसे' मत मारो | रामकृष्ण कह रहे हैं मझे 
मत मारो- यहाँ दूसरा गिर गया ! 
असल में दूसरे से जो हमारा फासला है वह शरीर का ही 
फासला है, चेतना का. कोई फासला नहीं | चेतना के तल पर दो 
नहीं हैं.हम। दूसरे को बचायें तो वह ग्रहिसा नहीं हो सकती । हम 
दूसरे को cara, तो वह भी हिंसा ही है। जिस दिन हम ही रह जाते 
हैं, और वचने को कोई भी नहीं रह जाता, उस ‘faa अहिसा फलित 
होती है। 
अहिसा की बावत गहरी हिसा को समझ लेना जरूरी है कि 
बह जो दूसरा है उससे छुटकारा HA होगा। बह सात्र ठीक कहता 
है कि अदर इस हेल, पर ज्यादा AST होगा कि सात्र के वचन में 
थोड़ा फर्के कर दिया जाय- दी अदर इज नाट हेल, दी अदरनेस 
इंज हेल | दूसरा नहीं है नकं, दूसरापन नकं है । द्सरापन गिर जाय 
तो दूसरा भी दूसरा नहीं R | 
महावीर की श्रहिसा को नहीं समझा जा सका, क्योंकि हम 
हिसको ने महावीर की ग्रहिसा को हिंसा की शब्दावली दे दी | हमने 
कहा, दूसरे को दुःख मत दो । लेकिन ध्यान रहे जव तक दूसरा हैं 
तब तक दुःख जारी रहेगा | चाहे उसकी छाती में छुरा मोको और 
चाहे उसे दूसरे की नजर से छुरा भोंको, उसमे कोई फर्के नहीं पड़ता । 
क्या आपको खयाल है श्राप कमरे में ग्रकेले as हों और कोई 
भीतर झा जाय तो गाप वही नहीं रह जाते जो आप अकेले थे। 
क्योंकि दूसरे ने श्राकर हिंसा शुरू कर दी । उसकी आँख, उसकी 
मौजूदगी ! वह आपको मार नहीं रहा, झ्रापको चोट नहीं पहुँचा 
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तो हैं; लेकिन उसका देखना'''उसका ग्राना'''। 


जैसे ही दूसरा भीतर भ्राता है- ही हैज मेड यू दी ग्रदर । जैसे | 
ही कोई कमरे में भीतर आया उसने ग्रापको.भी दूसरा वना दिया। | 
हिसा शुरू हो गई । wa उसकी आँख, उसका निरीक्षण, उसका | 
देखना, उसका ASAT, उसका होना, उसकी प्रजेन्स, हिसा है। wa | 


श्राप डर गये, क्योंकि हम fan हिसा से डर जाते हैँ Aa झाप 
भयभीत हो गये । भ्रव ग्राप संभल कर बैठ गये । श्राप अपने बाथरूम 
में और तरह के आदमी होते हैं, आप अपने बेठकखाने में श्रोर तरह 
के आदमी हो जाते हैं। क्योंकि वैठकखाने में हिसा को संभावना है। 
बैठकखाना वह जगह है जहाँ हम दूसरे की हिसा को भेलते हैं। जहाँ 
हम दूसरों का स्वागत करते हैं, जहाँ हम दूसरे को निमंत्रित करते हैं। 
अहिसात्मक ढंग से हमने वैठकखाना सजाया है। इसलिए 


बेठकखाना हम खूब सजाते हैं कि दूसरे की हिसा कम-से-कम हो | 


जाय | वह सजावट दूसरे की हिसा को कम कर दे। इसलिए बेठक- 
खाने के चेहरे हमारे मुस्कराते होते हैं। क्योंकि मुस्कराहट दूसरे 
की हिसा के खिलाफ आरक्षण है । च्छे शब्द बोलते हैं बंठकखाने 
में, शिष्टाचार वरतते हैं, सभ्यता वरतते हैं, यह सब इन्तजाम है। 
यह सव सिक्योरिटी आँफ सेफ्टी मेजसं है कि दूसरे ग्रादमी की हिसा 
को थोड़ी कम करो । 

) अगर आप भी गाली देंगे तो दूसरे की हिंसा को प्रबल होने का 
मौका मिलेगा | श्राप कहते है-- वड़ी कृपा कि आप आये ! अ्रतिथि 
तो भगवान्‌ हैं ! विराजिये ! तो उस दूसरे की हिसा को श्राप कम 
कर रहे हैं। भ्रव उसे हिसक होने में कठिनाई पड़ेगी। दूसरा भी 

आपकी हिसा को कम कर रहा है । इसलिए जव दो झादमी पहली 

दफ मिलते हैं तव उनके बीच वडा शिष्टाचार होता है। तीन-चार 
घंटे के वाद वह शिष्टाचार गिर जाता है । तीन-चार दिन के बाद 
विल्कुल TA जाता है । तीन-चार महीने के बाद वह एक- 
दूसरे को गाली देने लगते हैं। हालाँकि कहते हैं--प्रेम में दे रहे हैं, 
दोस्ती में दे रहे हैं !. 

पहले मिलते हैं तो कहते हैं, आप”, दो-तीन महीने के बाद 
मिलते हैं तो कहते हैं 'तू' । यह वात क्या हो गई तीन महीने में ? 
असल में अव दोनों की हिसा सेटल्ड, व्यवस्थित हो गई। झव इतना 
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दूसरे की मौजूदगी भी हिसा वन जाती है। ग्रापके लिए ही 
नहीं, आपकी मौजूदगी भी दूसरे के लिए हिसा वन जाती है। 
महावीर की जिंदगी में एक वहुत ग्रद्भुत घटना है । महावीर 
संन्यास लेना चाहते थे तो उन्होंने श्रपनी माँ से कहा कि मैं जाऊं 
संन्यास ले लूँ ? उनकी माँ ने कहा, मेरे सामने दुबारा यह वात 
मत कहना । जव तक मैं जिंदा हूँ तब तक्र संन्यास नहीं ले सकते । 
मुझ पर वड़ा दुःख पड़ जायेगा | महावीर लौट गये | 
माँने न सोचा होगा, क्योंकि ग्राम तौर से संन्यासी इतने 
अहिसक नहीं होते कि इतनी जल्दी लौट जायें। श्रगर हिंसक वृत्ति 
होती महाबीर की तो और जिद पकड़ जाते | कहते, नहीं, लेकर 
ही Gari संसार तो सव माया-मोह है! कौन agar? कौन 
पराया ? यह सव तो झूठ है! संन्यास लेकर Gar तुम रोकने 
वाली कौन हो ? भ्रव बंधन Har? लेकिन नहीं, महावीर चुपचाप 
लौट गये । माँ भी हैरान हुई होगी, क्योंकि जो ऐसा संन्यासी, जो 
एक दफे कहे संन्यास लेना चाहता हू, AIL मां कह दे, पिता कह दे, 
पत्नी कह दे कि नहीं मझे बहुत दुःख होगा, और लौट जाये ! ऐसा 
ग्रादमी कभी संन्यासी हो सकता है ? कभी नहीं हो सकता । होने 
की जरूरत भी नहीं है । ऐसा आदमी सन्यासी है ! 
माँ मर गई ! पिता मर गये ! मरघट से लौट रहे हैं महावीर ! 
अपने बड़े भाई से कहा कि वात हुई थी माता-पिता से तो वे बोले 
थे जव तकवे हैं तव तक संन्यास न लूँ, उन्हें दुःख होगा। wa 
संन्यास ले सकता हूँ ? घर लोट रहे हैं मरघट से। भाई ने कहा, 
तुम पागल हो गये हो ? माँ चली गई, पिता चले गये, हम ग्रनाथ 
हो गये और तुम भी छोड़कर चले जाझोगे ? ऐसा दुःख मैं न सह 
सकूंगा | महावीर चुप हो गये । फिर उन्होंने दुवारा वात न उठायी 
संन्यासी की । वड़े ग्रजीव संन्यासी रहे होंगे । इतना भी दुःख दूसरे 
को पहुँचे यह भी अर्थहीन मालूम हुआ होगा और ऐसे मोक्ष को भी 
लेकर क्या करेंगे जिसमें किसी को दुःख देकर जाना पड़ता हो । वे 
रुक गये ! 
लेकिन एक अजीव घटना घटी उस घर में । ऐसी घटना शायद 
पृथ्वी पर और कहीं कभी भी नहीं घटी | एक aa घटना घटी । 
वर्ष-दो वर्ष में घर के लोगों को ऐसा लगने लगा कि महावीर हैं या 
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जाते थे, खाते थे, पीते थे, सोते थे, मगर घर के लोगों को संदेह पदा | 
होने लगा कि वह हैया नहीं saat उपस्थिति, अनुपस्थिति | 
जैसी हो गई | उनका होना, न होने जैसा हो गया। | 
प्रसल में दूसरे के प्रति जो दूसरों का जो वोध है ATC खो जाये | 
तो दूसरे ग्रादमी की उपस्थिति का पता लगाना मुश्किल होने लगेगा। 
हमें अपनी उपस्थिति का पता करवाना पड़ता है । हजार ढंग से हम ' 
करवाते हैं। (अगर घर में पति ग्राता है तो उसकी चाल से खबर 
करवाता है कि ग्रा TAT | उसकी आँख से खवर करवाना चाहता है 
कि यै हूँ। और मैं कौन हूँ यह साफ होना चाहिए । शिक्षक बलास म 
आता है तो खवर करवा देता है । गुरु झिष्यों के वीच में ग्राता है at 
सव ढंग, सारी व्यवस्था, खवर करवा देती है कि जानो कि मै हूँ ।) 
महावीर ग्रनुपत्थित जैसे हो गये। वे न किसी को देखते, न | 
किसी को दिखाई पडते, ऐसे हो गये । वे चुपचाप घर में रहने लगे, 
चुपचाप गुजरने लगे । न वें किसी को वाधा देते, न किसी at 
वाधा लेते । वे एक ard में, जिसको जीवित मृत्यु कहें, उसमें प्रवर 
कर गये। घर के लोगों ने एक दिन बैठक की, ग्रौर सवने कहा ब्रव | 
उन्हें रोकना फिजूल है। क्योंकि वे हैं ही नहीं । रोकते किसको | 
हो? हवा को मुट्ठी वॉबकर रोका जा सकता है ? हाँ, पत्थर को 
रोका जा सकता है । पत्थर को मुट्ठी वाँघ के रोका जा सकता 3 | 
क्योंकि पत्थर पत्थर है, वहुत मजबूती से है । पत्थर कहता है, गै 
हँ । लेकिन हवा को मुट्ठी ate के रोको तो जितनी थी वह भी 
बाहर निकल जाती है, हवा है ही नहीं । पत्यर के Tat में नहीं है! 
इसलिए हवा को फेंक के मारा नहीं जा सकता किसी को। पत्थर ` 
को फेंक कर मारा जा सकता है। | 
हुवा का अ्रस्तित्व नॉनवायोलेन्ट हे । पत्थर का अस्तित्व बहुत, 
वायोलेन्ट है । महावीर हवा की तरह हो गये, तो घर के लोगों वे 
कहा भ्रव वेकार मुट्ठी बाँध रहे हैं। वह आदमी जा चुका। * | 
जितनी मुट्ठी बँघती है उतना वह आदमी बाहर होता जा रहा el 
हम न रोक | भ्रव वह है ही नहीं | प्रव रोकना फिजूल ही है। रोका | 
भी तभी तक उचित है जव तक कोई रुकता हो, या न रुकता हो! 
दो में से कुछ भी करता हो तो रोकने का अर्थ है । भ्रव वह 
है नही, तो घर AS लोगों ने महावीर से कहा कि अब श्राप जागी 
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और उन्होंने कहा, श्रव तो वहुत देर हो चुकी ह! मैं तो जा 
युका हूँ ! अव मैं यहाँ नहीं हूँ । 

हिसा की पहली गहरी चोट इन दो वातों से हे जो खयाल में 
'ले लेनी चाहिए। क्या दूसरा है? जव तक दूसरा है तव तक हिसा 
जारी रहेगी । और दूसरे के कारण आप एक झूठा मैं, एक झूठा 
अहंकार पैदा करेंगे, जो श्राप नहीं है। लेकिन दूसरों से काम चलाने 
'के लिए पैदा करना पड़ेगा ।' 

Went काम चलाऊ श्रस्तित्व है । हमें ATA कोई पता नहीं 


'है कि मैं कौन हूँ ? लेकिन हम कहते हैं कि 'मैं'। जिसे यह भी पता 


नहीं है कि मैं कौन हूँ वह भी कहे, मैं हूँ lag जरा ज्यादती है। क्यों कि 
होने का दावा तभी किया जा सकता है जव 'कोन होने' का पता हो। 

मुझे पता नहीं है कि मै कौन हूँ ? लेकिन मैं कहता हूँ कि मैं हूं । 
यह मेरा-'मैं' कहाँ से आया ? यह कहाँ से Tar हुआ ? ग्रगर वह मेरे 
ज्ञान से पैदा हुआ है मैं, तव तो बड़े मजे की वात है, क्योंकि जिन्होंने 
भी स्वयं को जाना, उन्होंने में कहना वंद कर दिया । जिन्होंने स्वयं 


-को पाया, उन्होंने कहा, हम तो नहीं हैं। जिन्होंने स्वयं को पाया, 
' उन्होने स्वयं को खो दिया | जिन्होंने स्वयं को नहीं पाया, वह कहते 


हैं, मैं हैँ यह मैं कहाँ से आया ? यह ग्रापके भीतर से नहीं श्राया । 
इसे कहना चाहिए सोइयल वाई प्रोडक्ट | यह समाज ने पदा करवा 


'दिया । वह जो दूसरे हुँ, उनके साथ व्यवहार करने के लिए आपको 
"एक शब्द खोज लेना पड़ा है कि मैं हूं । जैसे हमने नाम खोज लिया 


है। वच्चा पैदा होता है विना नाम के, नेमलेस फिर हम उसको 


नाम दे देते हँ--राम, कृष्ण, कुछ भी नाम देते हैं। वह नाम वच्चे 


के भीतर से नहीं भ्राता, समाज उसे दे देता है । फिर वह जिदगी- 


"भर राम बना रहता है। वह इस एक शब्द के लिए लड़ेगा, AIX 
` किसी ने गाली दे दी तो लड़ेगा। 


रामतीर्थ अमरीका में थे। कुछ लोगों ने गालियाँ दीं तो वे 


'हँसते हुए घर लौटे | और जव लोगों को पता चला, उनके मित्रों को 
“कि उनको गालियाँ दी गईं तो वे बहुत नाराज हुए। 


रामतीर्थ को हँसते हुए देख के उन्होंने पूछा कि श्राप पागल तो 
नहीं, आप हँसते क्यों हैं ? गालियाँ दी गई हैं | रामतीर्थ ने कहा, मुझे 


“कोई गाली देता तो मैं कोई जवाब देता । वे लोग राम को गाली दे 
' रहेथे?10राममासेव्ञाफना! वयव लिचए' देवा 9. Dady केठवविल भी 
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हो सकता था । दसरे नाम का भी हो सकता था। तीसरे नाम से 
हो सकता था। कोई ए, वी, सी, डी, को गाली दे, इससे लेना- 
देना क्या? जववे राम को गाली दे रहे थे तव हम भी भीतर बडे 
खुश हो.रहे थे कि देखो राम, कसी गालियाँ पड़ रही हैं, ग्राया 
मजा ? बनोगे राम तो गाली पड़ेगी । उन्होंने नाम दिया, उन्होंने | 
गाली दी । हम वाहर हैं। नाम भी उनका, गाली भी उनकी । वे | 
खुद ही खेल रहे थे। कुछ लोगों का खेल होता हे । कुछ लोग ताश के 
पत्ते ग्रकेले खेलते हैं । दोनों तरफ से चाल चलते ह्‌ । हाना चाहिए. 
उन्हें पागलखाने में, लेकिन होते बहुत बुद्धिमान्‌ लाग हैं। समाज 
दोहरी चाल चलता है--नाम भी देता है, गाली भी देता है। प्रशंसा 
भी देता है, निदा भी देता है । आदर भी देता है, ग्रपमान भी देता | 
है | दोहरी चाल है समाज की और उस दोहरी चाल a आदमी बुरी 
तरह फँसता है। वह दूसरा भी झूठा है और यह हैं! ? यह मेरा ‘a 
भी झठ है। यह दो झूठ एक साथ जिन्दा रहते gl जिस दिन दूसरा 
गिरता है, उसी दिन 'मै' गिर जाता है। इधर 'मैं' गिरता, उधर 
सरा गिर जाता है। 

` 'मैं' और 'तू' के गिर जाने से जो शेष रह्‌ जाता वह अहिसा Z| 
तो जव तक हम कह सकते हैं, तू, तव तक हिंसा जारी रहेगी । 

यह नहीं कह रहा हूँ क्रि आप A शब्द का उपयोग नहीं करेंगे। करना 
ही पड़ेगा। महावीर भी करते हैं लेकिन तव बह शब्द हे, भाषा 
का खेल है । जव वह अस्तित्व नहीं है। तब “मैं सिफ एक शब्द p 
जो उपयोगी है । बहुत से शब्द उपयोगी हैं, लेकिन अस्तित्व में Ae 
हैं, अस्तित्व से उनका कोई संबंध नहीं हे | : ही 
ध्यान रहे, इस मै और तू के वीच जो उपद्रव पैदा हुआ है, वह 
अहिसा है । मैं भौर तू के वीच पैदा हुआ उपद्रव होगा ही। दो झूठ 
खड़े हैं। दो झूठ के वीच जो भी होगा, वह उपद्रव ही होगा । हा; यह 
उपद्रव कभी प्रीतिपूर्ण हो सकता है, कभी अप्रीतिपूर्ण हो सकता है। 
कभी यह उपद्रव प्रेम वन सकता है, यह वात दूसरी है। लेकिन जव 
तक 'मैं हूँ” और जव तक gg तव तक हिसा हे | यह हिंसा का 
पहला सूक्ष्मतम रूप है। फिर हिसा के बहुत रूप हैं जो इससे HAT 
चले जात हैं। उनको तो ऐसे ही गिना दूँ, क्योंकि ओरिजनल सोर्स 
हमारे खयाल में ग्रा जाय | फिर तो अनंत हिसाएँ हैं। इनका सारा 
हिसाव लगाना तो बहुत 


fea मुश्किल है । x 
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अहिंसा तो एक है, हिसाएँ भ्रनंत हैं। हिसा मल्टी-डायमेशनल 
'है । लेकिन निकलती है एक ही भरने से वह । मैं और तू का झरना, 
या कहें ग्रात्म-ग्रज्ञान का करना | महावीर से ग्रगर कोई पूछ, अहिसा 
'क्या है ? तो वे कहेंगे ्रात्म-ज्ञान। हिसा क्या है? तो वे कहेंगे ग्रात्म- 
“अज्ञान | 
अपने को ही न जानना हिसा है | यह बड़ी भ्रजीव वात है। हम 
"तो समभते हैं कि दूसरों को दु:ख न देना हिसा है हम तो समभते 
हैं दूसरों को सुख देना श्रहिसा है। लेकिन ध्यान रहे, दूसरे को चाहे 
सुख दो, चाहे दुःख दो, हर हालत में दुःख ही पहुँचता है। देने की 
सब आर्काक्षाएं व्यर्थ हो जाती हे, क्योंकि दूसरे को सुख दिया ही 
नहीं जा सकता | सुख सिर्फ स्वयं को दिया जाता है। जिस दिन श्राप 
आप नहीं रह जाते, दूसरा नहीं रह जाता, उत्त दिन ही आपकी तरफ 
मुझसे सुख वह सकता है । और जव तक आपको सुख देने की कोशिश 
मैं करता हूँ, तव तक दु:ख ही देता हूँ, लेकिन हमें खयाल में नहीं झाता। 
कभी आपने सोचा कि जिन-जिन को आपने सुख दिया, उन-उनको 
दुःख पहुँचा ! लोग रोज शिकायत करते हैं कि हम जिसको भी सुख 
देते हैं, वह हमें सुख नहीं लोटाता। ग्राप सुख देते होंगे, पहुंचता दुःख 
है। वह सुख देता है, पहुंचता दुःख है। वड़ी गलत-फहमी होती है । 
जो हम देते हैं वह पहुँचता नहीं, कभी नहीं पहुंचता । इसलिए 
जितने हम उन पर नाराज होते हैं जो हमें सुख देते ह, उतने हम 
उन पर नाराज नहीं होते जो हमें दुःख देते हैं। क्योंकि कम-स-कम 
लेन-देन साफ-साफ होता है कि वह दुःख दे रहा है। लेकिन जो हमें 
सुख देने की वात करते हैं और जव दुःख पहुँचता है--जैसे में किसी 
को प्रेम करने लग्‌ और कल उससे विवाह कर लूं तो मैं सब सुख 
देने की कोशिश करूँगा और दुःख पहुँचेगा | 
' किस पति ने किस पत्नी को कव सुख दिया? किस पत्नी ने किस 
पति को कव सुख दिया? लेकिन शायद मैं समभूगा कि मैं Fi पहुचा 
रहा हूँ और दूसरा दुःख पहुँचा रहा है, वहीं भूल हो रही है। दूसरे 
को हे वह सोच रहा है, मैं सुख पहुंचा रहा हूं, दूसरा दुःख पहुंचा 
रहा है । i a 
मनुष्य जीवन का सारा kata, सुख पहुंचाने की TER 
और दु:ख पहुंचाने की स्थिति से पैदा होता है । पहुँचाते सभी सुल 
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सकते, Ss के साथ हम अ्रहिसक हो ही नहीं सकते | यह इम्पोसी- 
विलिटी है । इसका कोई उपाय नहीं है कि हम दूसरे के साथ अहिसक 
हो सक | 
हम दूसरे को फूल भी फेंक कर मारेंगे, जव वह लगेगा, तो 
पत्थर हो जायेगा | 

एक फकीर को सूली दी जा रही थी। लोग उस पर पत्थर 
फेंक रहे थे, ग्रंगारे फेंक रहे थे। मनसूर लटका था Feil पर और 
लोग फेंक रहे थे । एक फकीर जुन्नेद नाम का उनमें मौजूद था । वह 
भी एक सूफी संत था। भीड़ बड़ी थी और सभी कुछ-न-कुछ फेक रहे 
थे । जुन्नेद के मन में दु:ख तो था कि मनसूर की हत्या ठीक नहीं हो 
रही है, लेकिन इतनी हिम्मत भी न थी कि कह सरे कि यह ठीक . 
नहीं हो रहा है । सव लोग कुछ फेंक रहे थे। जुन्नेद कुछ न फेंके तो 
शायद लोग उसको भी मारें कि तुम ऐसे क्यों खड़े हो ? तो जुन्नेद 
ने एक फूल फेंककर मारा। सोचा उसने, मनसूर को लगेगा भी नहीं, 
मनसूर समभेगा कि फूल फेंका, भीड़ भी समभेगी कुछ फेंका ओर 
खाली हाथ नहीं खड़ा रहा । लेकिन लोगों के पत्थर तो मनसूर झेल 
गया, जुन्तेद का फूल न झेल सका | 

. जुन्नेद का फूल लगते ही मनसूर तो घार-घार रोने.लगा । ग्रम 

तक हँस रहा था वह्‌। जुन्नेद तो घवड़ा गया। जुन्नेद ने कहा, मैंने 
फूल फेंक कर मारा और आप रोते हो और इतने पत्थर खा गये ? 
मनसूर ने कहा, फूल भी फेंककर मारा न? मारने से दुःख पहुंचता 
है । कोई पत्थर फेके सीधा लेन-देन है। लेकिन फल मारते भी हो 
आर छिपाते भी हो । 3 

मारना भी चाहते हो और वताना भी नहीं चाहते | चोट गहरी 
पहुँच गयी जुन्नेद ! और यह तो नासमभ थे, इन्हें माफ किया जा 
सकता था, पर तुम भी मारते हो | जुन्नेद ने कहा कि मैंने तो फूल 
फेंका | मनसूर ने कहा, कुछ भी Hal, चोट लग जाती है ! असल में 
फेंकत ही हम तब हैं, जब दूसरा है, नहीं तो हम फॅकते ही कहाँ ! 

ब्यान रहे भगवान्‌ की मूर्ति पर चढ़ाये गये फूल भी हिंसा हो 
जाती है। क्योंकि हम दूसरे को स्वीकार कर रहे हैं। भक्त वह नहीं 
है जिसने भगवान्‌ की मूर्ति पर फूल चढ़ाये | भक्त वह है जो खोजने 
निकला और भगवान्‌ के सिवाय कुछ भी नहीं पाया । 
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चढ़ाने वाले में भी पाया, चढ़ने वाले में भी उसे पाया और वह पूछने 
लगा कि किसको चढाउँ और किस पर चढ़ाऊ ? और किसके लिए 
चढ़ाऊँ ? और कंसे चढ़ाऊं ? कौन चढ़ाये ? 

जव कोई अ्रहिसा को उपलब्ध होता है तो दूसरा मिट जाता है। 
और दूसरा कव मिटता है ? जब कोई स्वयं को जानता है तव दूसरा 
मिटता है। उसके पहले नहीं मिटता । फिर हमारी aga तरह की 
हिसा पैदा होती चली जाती है । हम चलते हैं तो हिसा है, हम उठते 
हैं तो हिसा है, हम aad हैं तो हिंसा है, हम बोलते हैं तो हिसा है, 
हम देखते हैं तो हिसा है । 

इसलिए इस खयाल में कोई न पड़े कि अगर हमने बहुत स्थूल 
हिसाएँ रोक लीं तो कोई फक हो जायेगा | कोई आदमी मांसाहार 
न करे, अच्छा है न करे, लेकिन इस भ्रम में न पड़े वह कि झहिसा 
हो गयी | इतना ही कहें कि थोड़ी-सी-हिंसा रुकी | लेकिन ध्यान रहे, 
यह हिसा किसी दूसरी जगह से निकलना शुरू न हो जायेगी। यह 
निकलेगी, यह मार्ग खोजेगी । क्योंकि हिंसा मिटी नहीं है, वह मिट 
नहीं सकती, इस भाँति नहीं मिट सकती । 

अगर मांस खाना छोड़ दिया हे तो AFA आप देखेंगे कि मांसा- 
हारी जितना भला आदमी मालूम पड़ेगा, गर-मांसाहारी उतना 
भला आदमी नहीं मालूम पड़गा। यह ग्रजीव-सी वात है, बडी दुःखद 
है। साधारणतः जो शराब पी लेता है, सिगरेट पी लेता है, होटल में 
खाना खा लेता है, वह थोड़ा सा विनम्र आदमी मालूम पड़गा। जो 
सिगरेट नहीं पीता, मांस नहीं खाता, होटल में नहीं खाता, ऐसा 
जीता है, ऐसा नहीं जीता, वह उतना ही अविनम्र और कठोरतर 
होता चला जायेगा । 

जो हिसा उसकी निकलती नहीं है, वह इकट्ठी होकर उसके 
भीतर संग्रहीत होने लगती है। इसलिए आमतौर से जिनको हम 
अच्छे भादमी कहते हैं वह भ्रच्छ सिद्ध नहीं होते । दुर्घटना है यह 
बुरा आदमी कई वार बहुत अच्छा सिद्ध होता है और अच्छे ग्रादमी 
अक्सर बुरे सिद्ध होते हैं । अच्छे आदमी के साथ दोस्ती तो मुश्किल 
है, व्रे आदमी के साथ ही दोस्ती हो सकती है। दोस्ती के लिए थोड़ा- 
सा विनम्र दिल चाहिए-भ्रच्छे आदमी के पास वह नहीं रह जाता| 
` इसलिए महात्माओं से दोस्ती बहुत मुश्किल है। महात्माग्नों की भी 
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आप महात्मा के अनुयायी हो सकते हैं या दुश्मन हो सकते हैं, 
दोस्त नहीं हो सकते । श्रच्छे आदमी के पास दोस्ती खो जाती है, 
कठोर हो जाता है । हाथ Gatal है जो वह दोस्ती के लिए वह खत्म 
हो जाता है । अक्सर जो समाज जिसको हम कहें सहज जीते हैं, 
बुरे-भले का वहुत फर्क नहीं करते, वहाँ बड़ी मात्रा में भले आदमी 
मिल जाते हैं । जो समाज में ग्रसहज जीते हैं, वुरे-भल का वहुत 
फर्क करते हैं, वहाँ अच्छा आदमी खोजना मुश्किल हो जाता है। 
क्योंकि बुराई वाहर से तो रुक जाती है और उसके भीतर इकट्ठी 
होती जाती है । इसलिए ग्रक्सर ऐसा हुआ हैं कि ऋषि-मुनियों से 
ज्यादा क्रोधी आदमी को खोजना कठिन हो जाता है। दुर्वासा जैसे 
ऋषि-मुनि में ही पैदा हो सकता है कहीं और नहीं पैदा हो सकता हैं 
इधर मैं निरन्तर सोचता रहा तो मेरे खयाल में श्राया कि 
अगर हिटलर थोड़ी सिगरेट पीता, थोड़ा मांस खा लेता, थोड़ा वे- | 
वक्‍त जग जाता, थोड़ा जाकर कहीं Tang में नाच कर लेता, तो 
शायद दुनिया में करोड़ों आदमी मरने से वच जाते। | 
लेकिन हिटलर सिगरेट नहीं पीता, मांस नहीं खाता, चाय 
नहीं पीता । पक्का शाकाहारी, प्युरीटन शुद्धतावादी है | नियम से 
सोता, नियम से उठता ब्रह्म-मुहुतं में । सख्त नीतिवादी ग्रादमी, 
चारों तरफ से सख्त । सारी शक्ति इकट्ठी हो गई | कई वार ऐसा 
लगता है कि थोड़े अच्छे arent भी थोड़े से, जिसको इनोसेन्ट- 
नॉनसेन्स कहें, निर्दोष वेवक्‌फियाँ कहें, ऐसे थोड़े से काम करें तो 
विनम्र और सरल हो जाते हूँ | 
लेकिन अच्छे ग्रादमी सदा ही ग्रच्छा करने की क्यों चेष्टा 
करते हैं? भ्रच्छा होना बहुत दूसरी बात है, ग्रच्छा करना बहुत दूसरी 
वात È ग्रच्छा करने से कोई कभी ग्रच्छा नहीं होता । श्रच्छा होने से 
अच्छा करना निकल सकता है । वह वहुत दूसरी वात है, लेकित 
हम सदा उल्टा पकडते हैं | 
हमने देखा महावीर को कि महावीर मांस नहीं खाते तो हमने 
सोचा हम भी मांस नहीं खायेंगे तो महावीर जैसे अच्छे हो जायेंगे | 
भूल हो गयी, तक गलत हो गया | कहीं गणित चूक गया | महावीर 
कुछ हो गए, इसलिए मांस खाना असंभव है । मांस न खाने से 
महावीर नहीं हो सकता | और श्रगर मांस न खाने से कोई महावीर 
द शि्ेव्सY्महावीर/होन£दोप्कौड़ी: क्षंएहे गया cr कीमत 
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मांस की, उतनी ही कीमत महावीर को हो गयी | उससे ज्यादा न 
“रही । इतना सस्ता मामला नहीं है । घमं इतना सस्ता नही है कि 
हम यह नहीं खायेंगे तो हम धामिक हो जायेंगे; कि हम यह न 
fay तो धामिक हों जायगे; कि हम रात में पानी न पियेंगे 
-घामिक हो जायेंगे । ८ 
| मैं नहीं कहता हूँ कि झ्ाप पियें । ध्यान रहे, मैं यह नहीं कह 
रहा हूँ कि रात में पानी पियें। पीने से भी घामिकन हीं हो जायेंगे 
नहीं पीते हैं, भला है; लेकिन इस भूल में मत पड़ना कि धार्मिक 
'हो गये । श्रहिसक हो गये । वह वडा खतरा है, वहुत सस्ता काम 
किया और बहुत मंह्गा विश्वास पैदा हो गया। न कुछ किया तो 
सव कुछ पाने का खयाल पैदा हो गया । कंकर-पत्थर गिने और 
समझा कि हीरे-जवाहरात हाथ ग्रा गये | यह भूल हो गयी भ्रहिसा 
के साथ । यहं भूल वहुत गहरी हो गई। क्योंकि ग्रहिसक को हमने 
पकड़ा है आचरण से, गहरे से नहीं, ग्रध्यात्म से नहीं । आचारण से 
ग्रहिसा पकड़ी जायेगी तो ख़तरनाक है जव आचरण से कोई हिसा 
को पकडता हैं, तव सूक्ष्म रूप से हिसक होता चला जाता है। 
इस संबंध में एक वात कह कर ग्रपनी वात पूरी करू । जव 
प्रहिसा सूक्ष्म बनती है तो पहचान के वाहर हो जाती है। मैं ग्रापको 
कई तरह से दवा सकता हूँ। एक दवाना हिटलर का भी है, आपको 
छाती पर छ्री रंख देगा। एक दवाना महात्मा का भी होता है, प्रापको 
'छाती पर छुरा नहीं रखेगा, अपनी छाती पर ही छुरी रख AAT | 
एक'दवाना मेरा यह हो सकता है कि मार डालूंगा अगर मेरी 
वात न मानी | और एक दवाना यह हो सकता है कि मर जाऊंगा 
अगर मेरी वात न मानी । लेकिन दवाना जारी है | ग्रच्छे लोग 
च्छे ढंग से दवाते हैं, बुरे लोग बुरे ढंग से दवाते हँ | लेकिन बुरे 
लोग फिर भी सिनसियर हैं, सीधे हूँ, वात जानते हैं कि हाथ म छ्री 
है। अच्छे ग्रादमी जानते हैं कि हाय में माला है। लेकिन माला से 
भी फांसी लगायी जा सकती हैं इसका वोध नहीं हाता । और अगर 
'हिसा सुक्ष्म हो तो दो रूप लेती हैं | 
एक तो दूसरे की तरह अहिंसा का चेहरा बनाती है, हिंसा का 
काम करती है; और दूसरी तरफ अगर हिंसा आर भी सूक्ष्म हो 
जाय तो अपने को'भी संताना शुरू कर देती है। मजा यह है हि 
Keane विमा उपने को भी 
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सता सकती है । तो हिसा अन्त में सेल्फ-टाचेर वन जाती है। 
जैसे मैंने कहा सेडिस्ट दो तरह के लोग होते हैं। आम तौर से 
दो ही तरह के लोग होते हैं, तीसरी तरह का आदमी कभी-कभी - 
होता है । कभी कोई महावीर, कोई कृष्ण, कोई बुद्ध, कोई जीसस | | 
कभी | आम तौर से दो तरह के आदमी होते हैं, दूसरों को सताने ' 
वाले लोग और अपने को सताने वाले लोग--परपीड़क और ग्रात्म- 
पीड्क | मैंने कहा एक झ्रादमी की वावत कि वह प्रेम करेगा तो दूसरे 
को सतायेग। | वैसा एक आदमी FAT मैंने सोचा | वह अपने को ही 
सतायेगा। जव तक सुवह से उठकर अपने को पाँच-पचास कोड़े न 
मार ले तव तक दिन में उसको ताजगी न आयेगी । तो दुनिया में 
कोड़े मारने वाले मंन्यासी हुए हैं, कांटों पर लेटने वाले संन्यासी हुए 
हैं, कांटों के जूते पहनने वाले संन्यासी हुए हैं, घाव वनाने वाले 
संन्यासी हुए हैं ये किस तरह के लोग हैं ? क्या यह संन्यास हुआ ? 
यह घमं हुआ ? 
एक ग्रादमी दूसरे को भूखा मारे तो हम कहेंगे ्रघामिक और 
एक ग्रादमी अपने को भूखा मारे तो हम जुलूस निकालेंगे ! वई 
भ्रवमं की वात है। क्या दूसरे को सताना अघामिकता और AT 
को सताना घामिकता हो सकता है? सताना अगर अधघाभिक है तो 
इससे क्या फर्के पड़ता है कि किसको सताया ? हाँ, दूसरे को सताते . 
तो दूसरा रक्षा भी कर सकता था । ATA को सतायेंगे तो रक्षा का | 
भी उपाय नहीं । aot को सताना बहुत आसान है, दूसरे को सताने 
में हजार तरह की कठिनाइयाँ हैं--समाज है, कानून है, पुलिस 
हैं, अदालत है। भ्रभी तक भ्रपने को सताने के खिलाफ न 
कानून है, न कोई पुलिस, न कोई ग्रदालत | होनी तो चाहिए, क्योंकि 
कुछ दुष्ट अपने को सताते हें । जिस दिन अच्छी दुनिया होगी उस 
दिन उसके लिए भी अदालत होगी | और ध्यान रहे जो अपने को 
सताता ie वह सव तरह से दूसरे को सतायेगा ही । क्योंकि जो अपने 
को नहीं छोड़ता है, वह दूसरे को कैसे Ble सकता है? यह असंभव 
है। अगर मैंने अपने को भूखा रख कर जुलूस निकलवा लिया 
ध्यान रखिये मैं ग्रापफो भी भूखा रखवाने के सब उपाय करूँगा और 
जब तक झापका जुलूस न निकल जाय तव तक चैन न लूंगा | हिंसा 
और गहरी ग्रौर सूक्ष्म हो जाती है तो झात्म-पीडक बन जाती है । 
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.खुद को सताया होगा? इस आदमी का शरीर देखा ? इस आदमी 
की शान देखी ? इस आदमी का सौंदर्य देखा ? ऐसा लगता है कि 
उसने खुद को सताया होगा ? कथाएँ भूठी होंगी या फिर यह मूर्ति 
झूठी ! इस श्रादमी ने भ्रपने को सताया नहीं है। महावीर जैसी 
सुन्दर प्रतिमा, मैं समझता हूँ, किसी की भी नहीं है। मैं तो समता 
हु कि महावीर के नग्न हो जाने में उनका सौन्दयं भी कारण है 
HST आदमी नग्न नहीं हो सकता। वह वस्त्र को सदा संभाल के 
रखेगा, क्योंकि वस्त्रों में सौन्दर्यं को कोई नहीं छिपाता। वस्त्रों में 
- सिफं कुरूपता छिपायी जाती हे । 
जो-जो अंग सुन्दर होते हैं वह तो हम वस्त्र के वाहर कर देते , 
Z| जो-जो अंग कुरूप -होते हैं, उन्हें हम बस्त्रों में छिपा सेते हैं। 
महावीर सर्वांग-सुन्दर मालूम होते हैं। ऐसे अनुपात वाला शरीर 
मुश्किल से दिखाई पड़ता है। इस आदमी की जितनी सताने की कताएं 
है, मुझे नहीं लगती, इस आदमी पर घटीं । अन्यथा हमें मूति वदल 
` देनी चाहिए। यह मूर्ति सच्ची मालूम नहीं होती । मैं मानता A 
कि मूर्ति सच्ची है, कथाएँ झूठी हैं। असल में कथाएं मैसोचिस्ट ने 
“लिखी हैं । कथाएँ उन्होंने लिखी हैं, जो स्वयं को सताने के लिए 
उत्प्रेरित हैं, वे कथाएँ ढाल रहे हैं । वे महावीर के आनन्द को भी ' 
दुःख-वना रहे हैं । वे महावीर की मौज को भी त्याग वना रहे हैं। 
वे महावीर के भोग को भी, परम भोग को भी, त्याग की व्याश्या दे 
रहे हैं। मेरी दृष्टि में महावीर महल को छोड़ते हैं, क्योंकि वडा महल 
उन्हें दिखाई पड़ गया । उनकी दृष्टि में वे सर्फ महल छोड़ते है, कोई 
बड़ा महल दिखाई नहीं पड़ता । मैं जानता हूँ कि वे सोने को छोड़ते 
हैं, क्योंकि वह मिट्टी हो गया और परम सुवर्ग उपलब्ध हो गया । 
अगर महावीर किसी दिन खाना नहीं खाते तो वह अनशन नहीं 
है, उपवास है। अनशन का मतलव है भूखे मरना। उपवास का 
मतलव है इतने आनन्द में होना कि भूख का पता भी न चले। वेह 
वात ही और है। उपवास शब्द ग्राप सुनते हैं। उपवास शब्द में a 
भोजन, खाना-पीना कुछ भी नहीं श्राता। उस शब्द में ही नहीं है वह। 
` उपवास का मतलब है भीतर-भीतर, और पास और पास होना। ड 
यर टु वन सेल्फ | उपवास ns ER a 
पास ab । जव कोई आदमी Fh Mer An AA DNS 
है, ती शरी ada Geete fag rerea 
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का भी उसे स्मरण नहीं होता । शरीर के पास होंगे तभी तो खयाव | . 
` आयेगा। . 
जव ध्यान बहुत भीतर है तो शरीर से ध्यान चूक जाता है 
उपवास का मतलव है, ध्यान को अन्तर्यात्रा । उपवास अनशन नहीं|. 
है, लेकिन मैसोचिस्ट उपवास को अनशन वना देगा। वह कहेगा | | 
विना भूखे रहे आत्मा नहीं मिल सकती । भूखे रहने से आत्मा का 
मिलने का क्या संबंध हो सकता है? ` 
आत्मा भूख . को प्रेम करती है ? भूखे रहने से आत्मा का 
मिलने से कोई Aaa नहीं है । हाँ, आत्म के मिलने की घड़ी war 
. रहना हो सकता है। जिस दिन श्राप ग्रानंदित होते हैं, उस. दिन 
भोजन ज्यादा नहीं कर पाते । 2 
अगर कोई प्रियजन श्रा जाय और राप aga आनन्दित हों तो 
भोजन कम हो जाएगा । ग्रानन्द इतना भर देता है, इट इज सो फुल- 
फिलिंग, कि भीतर कुछ खाली नहीं रह जाता । महावीर ने जिस 
आनन्द को जाना है वह तो परम आनन्द है, वह इतना-इतना भर 
देता हे कि भीतर जगह खाली नहीं रह जाती । | 
दुःखी आदमी ज्यादा खाना खाता है | जिस दिन आप दुःख में 
होंगे उस दिन आप ज्यादा खाना खा जायेंगे, क्योंकि आप इतने 
खाली होंगे। तो जो आदमी जितना दु:खी है, उतना ज्यादा खाना 
खाने लगेगा | | 
असल में वचपन में वच्चे को पहली वार ही वोघ हो जाताहै 
कि सुख आर खाने में कोई संवंघ है। माँ जव वच्चे को पूरा प्रम 
करती है तो दूघ भी देती है और उस प्रेम में उसे gras भी मिलता 
है । जिस बच्चे को सबका श्राइवासन है कि जव उसे दूध चाहिए मिल 
जायगा, वह वच्चा ज्यादा दूध नहीं पीता। माँ परेशान रहती है कि 
ज्यादा पिलाये | वह ज्यादा नहीं पीता, क्योंकि वह जानता हैं जव 
भी चाहिए मिल जायेगा । लेकिन अगर नस हो दूध पिलाने वाली, 
आर कई माताएं नसिस हैं, उन्होंने वच्चे को पेट में लिया, उससे 
कोई फक नहीं पड़ता ! 
अगर माँ इससे दुःखी होती गौर वच्चे को जबरदस्ती दूध से 
अलग करती है तो वच्चा ज्यादा पीने लगेगा, क्योंकि भविष्य कॉ 


भरोसा नहीं है। वच्चा चिन्तित. TA, । जहाँ 
रित्तिभी” वहा बित होगी भक TA a हो 
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जायेगा । चिन्तित लोग ज्यादा खाना खाने लगते हे । | 
. चिन्तित लोग खाली हो जाते हें । चिन्ता एकं तरह की एम्प- 
- टीनेस है । वह भीतर सव खाली कर देती है । आदमी ज्यादा खाने 
लगता है । ज्यादा खाना सिफ इस वात की सूचना है कि वह ग्रादमी- 
| A । कम खाना सिर्फ इस वात की सूचना है कि यह आदमी: 
सुखी है। | | 
: आनन्द तो और आगे की वात है । जव कोई आनन्द से भर 
जाता है तो महीनों भी वीत सकते हुँ । और ध्यान रहे महावीर के; 
. महीनो उपवास में वीते । महीनों उन्होंने भोजन नहीं किया, ऐसा 
नहीं कहँगा--भोजन नहीं कर पाए, ऐसा कहूँगा । ऐसे भरे हुए थे ! 
महीना इतना आनन्द से वीता हो तो महावीर के शरीर पर तो 
नुकसान होना ही चाहिए भोजन केन होने का शरीर को नुकसान 
भोजन के न होते से इतना नहीं पहुँचता, जितना 'नहीं मिला' इससे 
पहुँचता है । गहरे में शरीर को जो-नुकसान पहुँचते हैं वह मनोः 
दशाग्रो से पहुंचते हैं | ny कद 
कुछ दिनों पहले बंगाल में एक महिला थी । प्यारी बाई थी, 
जिसने तीस साल,-पूरे तीस साल भोजन नहीं किया और शरीर को 
कोई नुकसान ही नहीं पहुंचा | और यह महावीर की वात: तो पुरानी 
हो गया, इसलिए उसकी मेडीकल परीक्षा का कोई उपाय नहीं है। 
लेकिन प्यारी बाई के सारे का सारे मेडिकल परीक्षण हुए। तीस साल 
उसने कोई भोजन नहीं किया | उसकी सारी अंतडियाँ सिकुड कर 
सूख गयीं । लेकिन उसके स्वास्थ्य में कोई फर्क नहीं पहुंचा। बया 
हुम ? एक चमत्कार हुआ ! pi हो गया ? मेडिकल साइन्स 
समभता-मुंश्किल हो गया, इसे क्या हुआ | at 
` असल में वह इतनी आनन्दित थी कि हमः सोच भी नहीं सकते 
कि आनन्द भी भोजन बन सकता है | हम सिफ एक ही नहीं कि जानते. 
हैं कि भोजन आनन्द वनता है। दूसरा छोर हमें पता नहीं कि rie 
भी भोजन बन सकता है। दूसरा छोर भी है। सव चीज कनव 
. बल हैं। अगर पानी बरफ वन सकता है तो वरफ पानी वन Tg! 
है । भ्रगर एनर्जी मेटर वन सकती है तो मेटर एनर्जी बन en 
अगर भोजन आनन्द बनता है तो ग्रानन्द' भोजन a वा 
है। वना है। प्यारी बाई तीस साल तक भूख रह कर कह्‌ 


भूखे महावीर ने अगर हारह ला “३६५ दिन भोजन किया 


. Digitized by eGangotri 


| 
i 


होगा तो यह अनशन नहीं था अन्यथा शरीर चला गया होतां Lae 
, भोजन दन गया।. `| ह | 
` अभी यूरोप में एक महिला थीं। उस पर तो और भी प्रयोग | 
सके | वह असाधारण रूह से स्वस्थ्य भी । वर्षो उसने भोजन नहीं |. 
किया । क्या हुआ ? वह कृष्ण की दीवानी नहीं थी। वह क्राइस्ट | 
की दीवानी थी। आर प्यारी वाई से भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण घटना 
उसकी जिन्दगी में थी। हर शुक्रवार को, जब क्राइस्ट को सूली 
लगी, तब उसके दोनों हाथों से खून वहने लगता था, बिना किसी 
चोट के | इतनी एक हो गई थी, एम्पेथी में कि वह ऐसा नहीं बोलती 
थी कि जीसस ने कहा, वह ऐसा बोलती थी कि मैंने कहा था--“जव 
मरे सूली लगी थी तो मैंने कहा था-- इन सवको माफ कर दो, क्योंकि 
यह निर्दोष हैं और नहीं जानते कि क्या कर रहे Sl” तो ठीक शुक्र 
वार के दिन, जिस दिन जीसस को सूली लगी, उसके हाथ फैल जाते, 
आँख बन्द हो जाती और उसकी हाथ की साबित गहियों में से खून 
गिरना शुरू हो जाता । शुक्रवार की रात घाव विदा हो जाते । खून 
वन्द हो जाता । दूसरे दिन हाथ बिलकुल'ठीक हो जाते! सैकड़ों 
वार उसके हाथ से खून वहा, और भोजन उसका बन्द ! 

,, ` एक बहुत कीमती वात भापसे कहना चाहता हूँ। वह येह कि 
कुछ सूत्र ह, कुछ राज हैं जिनके द्वारा श्रानन्द भी भोजन बन जाता 
हे । लेकिन बह उपवास है, वह अनशन नही है। 

हिसा अहिसा न > किसी और को सताती, न स्वयं को सताती है। 
अहिसा सताती ही नहीं। हिसा ही सताती है। हिसा के गृहस्थ रूप हैं, 
हिसा के संन्यस्त रूप हैं, हिसा के ग्रच्छे रूप हैं, gt रूप हैं। और अगर 
हम दोनों से सजग हो जाये तों शायद झहिसा की खोज हो सकती हैं। 

चाहे मर दिन तक एक-एक सूत्र की खोज आपके साथ करना 
गा और पांचवें दिन अंतिम दिन इन चारों सत्र में कैसे उतरा 
जा सकता है उसकी वात EAT | 3 : 
` अहिसा, अपरिग्रह, अचोरी, अकाम, यह चार परिणाम हैं भौर 

मागं है सूत्र- अप्रमाद, ग्रवेयरनेस--इन परिणामों तंक पहुँचने का 
| च ०. Ta Te . r » छौँ हद } 

` जो मिलेगा, वह है-सत्य । जो खिलेगा जीवन में, जिसकी 

लानग होगी, ai सन A 
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त्रपरिग्रह 
७ 
दूसरा महाद्रत 


दूसरे aga 'अपरिग्रह' को समभने के लिए परिग्रह को समझना 
आवश्यक है। बड़ी भ्रांतियां हैं परिग्रह के संवंध में। परिग्रह्‌ का अर्थ 
होता है वस्तुओं पर मालकियत की भावना | परिग्रह का अर्थ होता 
है पजेसिवनेस । कितनी वस्तुएँ हैं आपके पास, इससे कुछ तय नहीं 
होता । आप किस दृष्टि से उन वस्तुओं का व्यवहार करत है, ग्राप 
किस भाँति उन वस्तुओं से संबंधित हैं, सब कुछ इस पर me 
वस्तुओं के ही नहीं, हम व्यक्तियों के प्रति भी परिग्रही, पजेसिव होते है। 
हिसा के संबंध में मैंने कुछ वातं कल आपसे कहीं । परिग्रह 
पजेसिवनेस, हिंसा का ही एक झायाम, एक डायमेंशन है। सिफ हिंसक 
व्यक्ति ही पजेसिव, परिग्रही होता है। जैसे ही मे किसी ats i 
किसी बस्तु पर मालकियत की घोषणा करता हु, बसे ही i 
`. हिंसा में उतर जाता हँ । विना हिंसक हुए मालिक दो at 
है । मालकियत दिसा है । वस्तुओं की मालकियत तो 2 we 
व्यक्तियों की मालकियत भी हम रखते हैं। पति मालिक A ५ 
का। पति शब्द का अर्थ ही मालिक होता है, दी ्ोनर। प ह 
' हम स्वामी कहते हैं । स्वामी का मतलब होता है सा ही सकता 
का अर्थ है स्वामित्व की आकांक्षा | पिता बेटे का मा bss 
है, गुरु शिष्य का मालिक हो सकता है। जहाँ भी म 
य्रिग्रह है, और जहाँ भी परिग्रह है वहाँ संबंध (ones SE 
है । क्योंकि बिना किसी की हिंसा किये मालिक ele सकता । 
और बिना किसी को गुलाम बनाये मालिक नहीं हुआ 
बिना परतंत्रता थोपे पजेसिव होना भ्रसम्भव है | 


जमे है. झाकांक्षा कि वह 
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मालिक बने ? क्यों दूसरों का मालिक बनने की आकांक्षा है? दूसरों 
के मालिक बनने में इतना रस क्यों है? Age मजे को वात है। चूँकि 
हम अपने मालिक नहीं हैं, इसलिए। जो व्यक्ति अपना मालिक हो 
जाता है, उसकी मालकियत की धारणा खो जाती है। लेकिन हम 
अपने मालिक नहीं हैं और उसकी कमी हम जिन्दगी-भर दूसरों के 
मालिक होकर पूरी करते रहते हैं। लेकिन कोई सारी प्त्री का 
मालिक हो जाय तो भी कमी पूरी नहीं हो सकती । क्योंकि ग्रपने' 
मालिक होने का मजा और है ग्रौर दूसरे के मालिक होने में सिवाय 
दुःख के और कुछ भी नहीं । अपना मालिक होना एक आनन्द है, 
दूसरे का मालिक होना सदा दु:ख है। इसलिए जितनी बड़ी मालकियत 
होती है, उतना बड़ा दुःख पैदा हो जाता है। जिन्दगी-भर हम कोशिश 
करते हैं कि वह जो एक चीज चूक गई है कि हम अपने मालिक नहीं 
हैं, सम्राट नहीं हैं अपने, वह हम दूसरों के मालिक वन कर पूरा 
करने की कोशिश करते हैं। यह ऐसे ही है जैसे कोई प्यास को आग 
से पूरा करने की कोशिश करे और प्यास और वढ़ती चली जाय। 
आग से प्यास नहीं बुझायी जा सकती | दूसरे का. मालिक वन कर 
अपनी मालकियत नहीं पायी जा सकती, वल्कि वड़े मजे की वात है 
जितना ही हम दूसरे के मालिक वनते हैं जिसके हम मालिक वनत 
हैं उसका हमें गुलाम भी वन जाना पड़ता है । असल में मालकियत 
दोहरी परतंत्रता है। जिसके हंम मालिक वनते हैं वह तो हमारा 
गुलाम बनता ही है, हमें भी उसका गुलाम बन जाना पड़ता है। 
मालिक भ्रपने गुलाम का भी गुलाम होता है । पति कितना ही पली 
का मालिक बनता हो, लेकिन गुलाम भी हो जाता है। आर सम्राट 
कितने ही बड़े राज्य का मालिक हो पुरी तरह गुलाम हो जाता है 
गुलाम हो जाता है भय का, क्योंकि जिन्हें हम परतंत्र करते हैं, Se 
हम भयभीत कर देते Sl आर जिन्हें हम परतंत्र करते हैं उनकी तरफ 
से हमारे प्रति विद्रोह और वगावत शुरू हो जाती है। और जिन्हे 
हम परतंत्र करते हूँ, वे भी हमें परतंत्र करना जानते हैं। | 
| मैंने सुना है, एक आदमी एक गाय को रस्सी से वाँधकर जंगल 
की तरफ ले जा रहा हैं और एक संन्यासी उस रास्ते से गुजर रहा हैं। 
बह्‌ आदमी गाय. को ह या हुआ जंगल की तरफ ले जा रहा है । उत 
संन्यासी ने खड़े होकर उस गाँव के लोगों से पूछा कि मैं एक सवाल 
पूछता Wh हे,10यहग्राव-इत्न।प्रादम्री॥/क्रे०साप्रव्देंद्वी ळकवा Te 
So 
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आदमी इस गाय के साथ बंधा है? गाँव के लोगो ने कहा, बात सी वी" 
ग्रौर साफ है. गाय आदमी के साथ वंधी है। संन्यासी ने पूछा, अगर: 
' गाय भाग जाय तो ग्रादमी उसके पीछे भागेगा या नहीं भागेगा ? 
उन लोगों ने कहा, भागना ही पड़गा। तो उस संन्यासी ने कहा, गाय 
बहुत दृश्य रस्सी से बँधी है और ग्रादमी वहुत भ्रदुश्य रस्सी से वंवा 
है। यह भी गाय को छोड़ नहीं सकता । गाय के गले में रस्सी है जोः 
बहुत साफ है ओर दिखाई पड़ रही है । इस श्रादमी के गले में भी 
गाय की रस्सी है जो बहुत साफ है, पर दिखाई नहीं पड़ रही है। 
मालिक और गुलाम में इतना ही फर्क है कि एक की गुलामी 
दृश्य होती है भर दूसरे की गुलामी अदृश्य होती है। इससे ज्यादा 
कोई फर्क नहीं है । हम जिसे गुलाम बनते हुँ वह हमें भी गुलाम वना 
लेता है। दि पजेसर विकम्स दि पजेस्ड | परिग्रह खोज हैं, इस वात. 
की कि मैं अपना मालिक कंसे हो जाळ | 
सुना है मैंने, एक फकीर के मरने का वक्त करीव ग्रा गया था। 
थोड़े-से पेसे उसके पास थे । उसने अपने शिष्य से कहा, इस गांव में 
सवसे गरीव आदमी को मैं ये पैसे देना चाहता हूँ । तो गांव के सारे 
गरीव दूसरे दिन इकट्ठे हो गये। लेकिन उसने किसी को गरीव 
मानना स्वीकार न किया । एक-एक को उसने कहा, नहीं, तू नही है, 
नहीं, तू नहीं है । अभी असली गरीव नहीं ग्राया ग्रौर फिर दोपहर 
सम्राट्‌ अपने रथ से निकला तो उसने अपने पैसे की झोली सम्राट 
के रथ पर फेंक दी । सम्राट्‌ को भी पता था कि सवसे गरीब आदमी 
को वे-पैसे मिलने वाले हैं उस फकीर के। उस सम्राट्‌ नेहसकर कहा 
कि पागल हो गये हो, सबसे अमीर आदमी पर ? 
घोषणा की थी सवसे गरीब ग्रादमी के लिए। तो उस फकीर ने कहा 
कि जिनके पास कम चीजें हैं उनकी गुलामी भी कम है, उनकी गरीबी 
भी कम है। तुम्हारे पास चीजें ज़्यादा हैं, तुम्हारी गुलामी मी अडी? 
है और तुम्हारी गरीबी भी बड़ी है। भर मजा यह हे सम्राट, कि 
जिनके पास बहुत कम है शायद उन्होंने और खोज की आशा छोड़ 
दी हो, किन्तु जिनके पास बहुत ज्यादा है उन की खोज की आशा 
का कोई हिसाव नहीं | तुमसे बडे गरीब झादमी को मैं इस जमीन | 
पर नही जानता हूँ । ये पैसे मैं तुम्हें भेंट करता FSFE 
शायद उस फकीर का कहना ठीक ही था। बई र बे a 
ह Cu Tenaga Met नें: का! eh पैदा हो जाता है. ॥ ngotri id 
४१ 


गरीब वे ही हैं जो वाहर की सम्पत्ति से भीतर की गरीबी मिटाना | 
"चाहते हें LAC बड़े परतंत्र वे ही हैं जो दूसरों को परतंत्र करके स्वयं | . 
की स्वत त्रता के खयाल में भटकते हें । कोई भी आदमी किसी को | 
"परतंत्र करके स्वतंत्र नहीं हो सकता | परिग्रह इसी भ्रांति का नाम | 
गहै। मैं स्वतंत्र होना चाहता हूँ तो मैं सोचता हूँ कि किसी को परतंत्र | 
“कर लूं तो मैं स्वतंत्र हो जाऊ | लेकिन परतंत्रता दोहरी है जंजीरें 
दोनों तरफ कस जाती हैं। जेलखाने' के बाहर संतरी खड़ा हुआ है वह 
“भी उतना ही TAT है। न दीवाल के भीतरवाला भाग सकता है, न 
"दीवाल के बाहर वाला भाग सकता हे । और AS मजे की वात है कि 
'दीवाल के भीतर वाला तो भागने का उपाय भी करे, दीवाल के वाहर 
वाला भागने का उपाय भी नहीं करता है। वह इस खयाल में है कि 
वह स्वतंत्र है । | | 
मैंने सुना हे कि डाकुओं के एक गिरोह ने एक नेता को पकड 
“लिया। जंगल में निकलती थी कार, गाड़ी रोक ली और उस नेता 
को पकड़ लिया। लेकिन वे डाकू बड़े मजेदार लोग थे। नेता तो 
| “बहुत घवडाया, लेकिन उन डाकुओं ने कहा--घवडाग्रो मत, क्योंकि 
"हम सजातीय हैं हम एक ही जाति के हैं। उस नेता ने कहा--मैं 
मतलब नहीं AAMT | तो उन डाकुंग्रों ने कहा --कई वातों में हमारा 
“बड़ा तालमेल है। तुम्हारे आगे पुलिस चलती है, हमारे पीछे पुलिस 
' चलती है। ज्यादा फर्क नहीं है। तुम पुलिस की तरफ से आगे से da 
"होते हो, हम पीछे से बंधे होते हैं। ग्रौर ध्यान रहे आगे पुलिस हो तो 
' भागना जरा मुश्किल है। पीछे पुलिस हो तो भागा भी जा सकता है। 
जिन्दगी के ग्रनूठे रहस्यों में से एक यह है कि हम जिसे ated 
हैं उससे हमें वेच ही जाना पड़ेगा | उसे वाँत्रने के लिए भी बॅच जाना 
OT | परिग्रह की वडी गहराइयाँ हैं। उसके सूक्ष्मतम हिस्सों को 
j सक ना जरूरी है, ताकि उसके वाहर के विस्तार को भी सममा 
परिग्रह की पहल्ली जो कोशिश है वह यह है कि मुझे खयाल 
` भूल जाय कि मैं परतंत्र हूँ। मुझे वह खयाल भल जाय कि मैं सीमित 
R । मुझे यह खयाल भूल जाय कि मैं अपना मालिक नहीं हूँ । लेकिन 
Ig aus भुलाया नहीं जा सकता | अगर मैं मालिक नहीं हूँ तो 
“नहीं ह । और कितना ही मैं विस्तार करूँ इसे भूलाने का, उस सारे 
निह्हात के तीज La dau besi लिन हूँ । 
BR 


सिकन्दर भी जानता है कि वह मालिक नहीं है, हिटलर भी जानता 
. हैैकि वह मालिक नहीं है । ग्रोर जितना ही पता चलता है कि 


| बादशाहत में । इसलिए घोषणा जरा धीरे करता | वसे भव मैं 
चीज से dar हुआ नहीं हूँ । वस, यह लंगोटी रह गई है। मैं बादशाह 


. इसलिए हेम दोनों बॅ गये हैं। लेगोटी मुझसे बंध गई है, में लंगोटी 


>) 


` से बंध गया हू । निश्चित ही महावीर अपने को बादशाह कह सकते 


चला गया छोटा भाई। सोचा होगा, कैसा पागल है ? बड़े के हाथ में 
राज्य दे गया, साम्राज्य दे गया और खुद नंगा होकर फकीर हो 
गया | नासमभ है। लेकिन बहुत कम लोग समभ पाये कि वादशाह 
` हो गये महावीर, और बड़ा भाई गरीव AS गुलाम रह गया । 

__ ` बादशाहत इस बात से शुरू होती है कि मैं J: 
Zi इट इज एनफ दु वी वनसेल्फ। कोई कमी नहीं है जिसे मुझे 
` पूरी करनी पड़े। कोई कमी नहीं है जिसकी वजह से में खाली gl 
कोई: कमी aie inden बिलात कि 9० ` 
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शाहत एक इनर फुल-फिलमेन्ट है, एक भीतरी आप्तता है 1 सव ह | 
इसलिए कोई कमी नहीं है। लेकिन सम्राट्‌ के पास तो कूछभी 
नहीं हैं। बहुत है उसके पास, जो दिखाई पड़ता है चारों तरफ। | 
लेकिन वह खुद ही उसके पास नहीं है श्लौर भीतर एक खालीपन है, | 
एक रिक्तता है । भीतर हम सव रिक्त हैं । इस रिक्तता को हम 
फर्नीचर से भरेंगे, इस रिक्तता को हम मकान से भरंगे, इस रिक्तता 
को हम धन से भरेंगे। इस रिक्तता को हम यश, पद, प्रतिष्ठा से 
भरेंगे । फिर भी हम पायेंगे सारी पद-प्रतिष्ठाएँ इकट्ठी हो गई हैं; 
सारा घन का ढर लग गया है और भीतर की रिक्तता अपनी जगह 
खड़ी है। बल्कि पहले इतनी दिखाई नहीं पड़ती थी जितनी भ्रव 
दिखाई पड़ती है। क्योंकि कान्ट्रास्ट है-वाहर घन के ढेर लग गये 
हैं तो भीतर की रिक्तता और प्रगाढ होकर दिखाई पड़ने लगती है। 
गरीव आदमी को अपनी गरीबी उतनी साफ कभी नहीं दिखाई पड़ती 
जितनी अभीर श्रादमी को अपनी गरीबी टिखाई पड़नी शुरू हो जाती 
है । मेरी दृष्ट में अमीरी का एक ही लाभ है कि उससे गरीवी fears: 
पड़ती है। इसलिए मैं सदा अमीरी के पक्ष में रहता हें । क्योंकि उसके 
विना गरीवी कभी दिखाई नहीं पड़ सकती । काले तख्ते पर जैसे 
सफेद रेखाएँ उभर के दिखाई पड़ने लगती हैं, ऐसे ही वाहर इकट्ठे हो 
गये घन में भीतर की निर्धनता प्रगाढ़ होकर दिखाई पड़ने लगती है। 
सव होता है वाहर, भीतर कुछ भी नहीं होता है। वह जो भीतर की 
रिक्तता है उसी को भरने के लिए परिग्रह है। लेकिन कोई सोच सकता 
है वाहर की चीज़ें छोड़ दें तो क्या भीतर की रिक्तता मिट जायेगी? 
यही असली सवाल है। £ 

क्या हम वाहर की चीजें छोड़कर भाग जायें तो भीतर की 
रिक्तता मिट जायेगी ? अगर वाहर की चीजों के होने से भीतर की 
रिक्तता नहीं मिटी तो वाहर की चीजों के न होने से कैसे मिटेगी ? 
वाहर की चीजों के होने से भी न मिटी तो.वाहर की. चीजों के छूटते 
से कैसे मिट सकती है? लेकिन आदमी का मन बुनयादी मूलो में 
घिरा रहता है। पहले वह सोचता है बाहर की चीजों को इकट्ठा 
करने से भर लूंगा, फिर जव पाता है, बाहर की चीजें इकटठी हो गई 
और भराव नहीं झाया तो सोचता है वाहर की चीजों को छोड़ कर 
भर ल्‌ । लेकिन पागल हुआ है । जब चीजों से भरा न जा सका 
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र्थे बाहर की चीजों को छोड़ना नहीं है । ग्रपरिग्रह का ग्रथं भीतर 
की पूर्णता को पाना हैं। और जव भीतर की पूर्णता भरती है तो 
बाहर की चीजों को भरने की दौड विदा हो जाती है। 
इसलिए मैंने कहा, परिग्रह का अर्थ वस्तुओं से नहीं है, परिग्रह 
का अर्थ पजेसिवनेस से है । एक जनक रह सकता है घर में लेकिन 
जनक परिग्रही नहीं है । परिग्रह तो है बहुत, परिग्रही नहीं है। रौर एक 
संन्यासी अपरिग्रही दिखाई पड़ता है और परिग्रही हो सकता हे । 
अक्सर होता है। क्योंकि उसने दूसरी T की है। उसने भूल को है कि 
चीजों को हटा लँगा। लेकिन चीजों को हटाने से क्या होगा? भीतर 
का खालीपन, हो सकता है, दिखाई पड़ना वन्द हो जाय, इतना हो 
सकता है । इतना हो सकता है, चूँकि बाहर चीजें न रह जाएँ इसलिए 
बाहर भी खाली हो जाय, भीतर भी खाली हो जाय तो कान्ट्रास्ट न 
रह जाय और चीजें दिखाई पड़नी वन्द हो जाए | लेकिन भीतर का 
-खालीपन वाहर के खालीपन से भी नहीं मिट सकता। भीतर भराव 
तो चाहिए, भीतर फुलफिलमेन्ट चाहिए, भीतर एक पूर्णता का 
'पोजिटिव जन्म, विधायक जन्म चाहिए तो ही वाहर की पकड़ विदा 
होगी, भ्रन्यथा विदा नहीं हो सकती । 
एक फकीर हुआ है डायोजनिज , नंगा गुजर रहा है जंगल से। 
शायद महावीर की जोड़ का आदमी पश्चिम में वही हुआ । नग्न ही 
है। उतना ही मस्त, उतना ही आनन्दित; उतना ही स्वस्थ जंगल से 
गुजरता है। कुछ लोग गुलामों को बेचने बाजार में जा रहे हैं। उन्होंने 
देखा इस डायोजनिज को भ्रकेला, नंगा, स्वस्थ, सुन्दर, शक्तिशाली । 
सोचा, यदि यह पकड़ में ग्रा जाय तो इसके दाम अच्छे मिल सकते 
हैं; मगर डर लगा उन्हें कि इसे पकड़ भी पायेंगे ! थे तो वे ग्राठ, 
लेकिन डर लगा कि इसे पकड़ भी पायेंगे ! शक्तिशाली हैं बहुत । 
wel झंझट न हो जाय | फिर भी आठ हैं। कोशिश कर ली जाय । 
उन्होंने वडी ताकत इकट्ठी करके डायोजनिज पर हमला बोला 
'लेकिन डायोजनिज ने तो हमले का जवाब नहीं दिया, या कह 
`जवाव दिया, लेकिन डायोजनिज के ढंग से दिया। बीच में SA 
'गया आँख बन्द करके और उनसे कहा कि बोलो, क्या इरादा ह ? 
'उसने कोई लड़ाई ही न की । वे सव काँप रहे थे भय से | उसने कहा, 
Rea नीलम होओ DARE TEL ANN 
“न होगा । क्योंकि जिसने अपने प्रति बुरा करना बन्द कर दिया वह 
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किसी के प्रति बुरा कैसे कर सकता है ? वोलो, क्या इरादा है? वे 
बहुत घवराये। क्योंकि डायोजनिज उनके हमले का जवाब दे देता 
तो शायद इतने न घवराते। उन्हें कहने में वड़ी कठिनाई हो गई कि 
हम तुम्हें गुलाम वनाने आये हैं। वे एक-दूसरे की तरफ देखने लगे। | 
तो डायोजनिज ने कहा, मत फिक्र करो, बोलो, तुम जो कहोगे वही 
हो जाएगा। उन्होंने नीचे श्रांखे झुका कर कहा कि हम वहुत शमिन्दा 
हैं, लेकिन हम तुम्हें गुलाम वनाने श्राये हैं। डायोजनिज ने कहा, यह 
भी खव बढ़िया रहा | चलो, हम गुलाम हुए। श्रव क्या इरादा है? 
उन लोगों ने डायोजनिज की तरफ देखा और कहा कि गुलाम हुए? 
क्या कोई विरोध न करोगे ? डावोजनिज ने कहा, हम अपने मन के 
मालिक हैं। हेम गुलाम होना भी चुन सकते हैं, लड़ाई कुछ भी नहीं है। 
अब कहाँ चलना है? तो उन्होंने कहा, हम हाथ में जंजीरे डाल दें। 
डायोजनिज ने कहा, पागल जंजीरों की कोई जरूरत नहीं | हम तो 
महार साथ चल ही रहे है | चलो, जहाँ चलना है । वे डायोजनिज 
लेकर बाजार में पहुँचे। भीड़ इकट्ठी हो गई | इतना सुन्दर गुलाम 
शायद ही कभी विकने आया हो। टिकटी पर खड़ा किया गया डायोज- 
निज को । ओर जव नीलाम करनेवाले आदमी ने कहा कि जो इस 
गुलाम को खरीदना चाहे वह वोली शुरू करे तो डायोजनिज नें 
कहा, चुप नासम, पूछ उनसे कि कौन किसके साथ आया हैँ? वे 
मेरे पीछे झाये हैं कि मैं उनके पीछे भ्राया हूँ ? बेधा कोन किससे है! 
मैं उनसे वधा हू कि वे मुझसे बंधे हैं ? गुलाम शब्द का उपयोग मत 
करना | हम अपने मालिक हैं । रुक, मैं खुद ही आवाज लगा देता हू 
तो डायोंजनिज ने उस टिकटी से खड़े होकर कहा कि श्रगर कोई एक 
मालिक को खरीदना चाहे तो एक मालिक बिकने आया हुआ है। WE 
हैरान हो गई। उन्होंने कहा, मालिक? डायोजनिज ने कहा, मै AIT 
मालिक हूं । 
यह्‌ जो अपनी मालकियत है यह एक विधायक उपलब्धि हैं। 
यह विधायक उपलब्धि हो जाय तो वाहर की पकड़ छूट जाती है। 
वाहर की पकड़ सिफ इसीलिए है. कि भीतर की कोई पकड़ नहीं हैं। 
हम वाहर पकड़े चले जाते हैं और जिसको भी हम बाहर पकडते है 
उसका हम हत्या करना शुरू करते हं । परिग्रह की जो हिंसा हैं व्ह 
Tg Ru Aek हया दक्ष मा रत 


शुरू कर दंग | मारे पजेस नहीं किया जा सकता । उ 
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मारना ही पड़ेगा। श्रगर एक गुरु एक शिष्य को पकड़ ले तो वह शिष्य 
को मारना शुरू कर देगा | क्योंकि जिन्दा शिष्य, शिष्य नहीं वनाया 
जा सकता । उसे मारना ही जरूरी है। इसलिए श्राज्ञाएँ, ग्रनुशासन,, 
नियंम, मर्यादा उन AAA उसे मारा जाएगा । उसकी स्वतंत्रता 
काटी जाएगी । जब वह मुर्दा हो जाएगा तभी शिष्य हो सकता है । 
एंक पति अपनी पत्नी को मारना शुरू कर देगा, एक पत्नी अपने पति 
को मारना TS कर देगी, एक मित्र दूसरे मित्र को मारना शुरू कर 
देगा । क्योंकि जव उसे विल्कूल मार डाला जाय, तभी आश्वस्त 
हुआ जा सकता है कि वह भाग नहीं जाएगा | वह स्वतंत्र नहीं हो 
जाएगा | लेकिन इसमें एक वड़ी आन्तरिक कठिनाई हे । जब हम 
किसी व्यक्ति को मार कर उसके मालिक हो जाते हैं तो मालिक होने 
का मजा चला जाता है। यह वड़ा कट्राडिक्शन है। विना मारे मालिक 
नहीं हो सकते, और मारा कि मजा गया क्योंकि मरे हुए के मालिक 
होने में कोई मजा नहीं भ्राता | इसलिए मन एक पत्नी से दूसरी पत्नी 
पर जा ता है, दूसरी से तीसरी पर जाता है । एक मकान से दुसरे 
मकान पर दूसरे से तीसरे पर | एक गुरु से दूसरे गुरु पर, एक शिष्य 
से दूसरे शिष्य पर। जिस चीज के हम मालिक हो जाते हैं. वह वेमानी 
हो जाती है । क्योंकि मालिक होते ही वह मुर्दा हो जाती है और मुर्दा 
के मालिक होने में कोई ज्यादा मजा नहीं ग्राता । जिन्दा का मालिक 
होना चाहिए । इसलिए मालकियत में एक दूसरा विरोधाभास है 
और वह विरोधाभास यह है कि मालकियत मारती है और मार कर 
अप्रसन्न हो जाती है । क्‍योंकि प्रसन्नता खो जाती है। प्रेयसी जितना 
सुख देती है उतना पत्नी नहीं देती । लेकिन प्रेयसी को तत्काल पत्नी 
वनाने की इच्छा होती है। क्योंकि प्रेयसी की मालकियत अनिरिचित 
है। पत्नी की मालकियत सुनिश्चित है। लेकिन पत्नी बनते हा वह 
मर गई । मरते ही वह वेमानी हो गई। इसलिए जिस ब्यक्ति को 
हम पा लेते हैं वह वेमानी हो जाता है। हम उसे भूल जात ह, वह 
अथे ही नहीं नह जाता। जो लोग व्यक्तियों को मार-मार कर Kei 
करते हैं वह घीरे-धीरे व्यवितयो से ऊब जाते हैं। क्योकि मारन मे 
व्यथं श्रंम करना पड़ता है । श्रम के वाद फल कुछ भी नहीं मिलता । 
जिय जो आदमी समझदार a bp 
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“इसलिए जो लोग व्यक्तियों से परेशान होकर ऊब गये हैं, वे घन इकटा 
-करने में लग जाते हैं। वह ज्यादा सुविधापूर्ण है, कनवीनिएंट है। 
एक घर में कर्सी ले आया हे तो वह मरी हुई ही घर में जाती है। 
“उसको कहाँ रखना है, इसके आप पूरे मालिक हे । रखना है, नहीं 
-रखना है, आप पूरे मालिक है। उसको मारने को अद्दोजहद ओर 
'परेशानी नहीं होती । और जव हम किसी व्यक्ति को घर में लाते हूँ 
तो उसको भी कृर्सी बनाना चाहते हैं। जव तक वह कुर्सी नहीं वनता 
तव तक हमें वेचैनी रहती है। जव वह कुर्सी बन जाता है तब फिर 
बेचैनी शुरू हो जाती है। इसलिए जो चालाक परिग्रही हे वे वस्तुओं 
पर मेहनत करते हैं । जो नासमझ परिग्रही | वे व्यक्तियों पर मेहनत 
-करते रहते हैं। लेकिन दोनों ही ग्रज्ञान की मेहनत हैं। न तो हम 
व्यक्तियों से भर सकते हैं ग्रपने को, न वस्तुओं से भर सकते हैं अपने 
'को। हमारे हाथ खाली ही रह जायेंगे। भरने की जगह सिर्फ एक है। 
इस दुनिया में और कोई भरा है ही नहीं । कभी रहा ही नहीं है। हम | 
सिफ अपने से भर सकते हैं। लेकिन श्रपना हमें कोई पता नहीं है। 
इस अपने का कैसे पता लगे और इसे WIA के पता लगने में 
अपरिग्रही की दृष्टि कैसे सहयोगी हो सकती है ? तो एक वार aM 
से कहना TRT, जो भी आपके पास है ग्राल दैट्‌ यू हैव, जो भी 
आपके पास है उस पर एक दफा गौर से नजर डाल कर देखना कि 
कया उससे झाप जरा भी, रंचमात्र भी भर सके हैं ? क्या उसने इंच" 
भर भी ग्रापको कहीं भरा है ? सवके पास कुछ न कुछ है। 'इस 
ने ग्रापको जरा भी भरा हो तो फिर ग्राप 'इस कूछ' को बढ़ाने में लग 
जांना। थोड़ा भरा है तो और ज्यादा भर सकेगा, और ज्यादा भर 
सकेगा | लेकिन अगर 'इस कुछ' ने विलकूल न भरा हो तो फिर थोड 
समभना पड़ेगा कि 'यह कुछ' कितना ही ज्यादा हो जाय तो भी भर | 
नहीं पाएगा । यह गणित aga सीधा है, लेकिन अनु भव हमेशा आशा | 
के सामने हार जाता है। हमारा ग्रतीत का अनुभव तो यही होता 
कि परिग्रह भर नहीं पाया, लेकिन भविष्य की आशा यही होती 
कि शायद कुछ और मिल जाय, और भर जाय । | 
सुना है मैने एक गाँव में एक आदमी की तीसरी पत्नी मरी | 
और उसने फिर चौथी शादी की। तो गाँव के लोग उसे कुछ भेंट | 
करना चाहते थे, लेकिन भेंट करते-करते थक गये। तीन दफा | 
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चौथी शादी की तो उम्र भी वहुत कम हो गई थी और गाँव के लोग 
भी परेशान हो गये कि ग्व क्या भेंट करें। तो गाँव के लोगों ने एक 
तरती उसे भेंट की जिस पर लिखा था, “अनुभव के ऊपर आशा की 
“विजय ।” तीन पत्तियों का अनुभव भी उसको चौथी पत्नी से न 
रोक पायां । पूरा गाँव जानता हैं। जब तक पत्नी जिन्दा रहती हे, 
aa तक वह गाँव में पत्नी के जिन्दा होने के लिए रोता है और जव 
पत्नी मर जाती है तो पत्नी के मरने के लिए रोता है । अनुभव पर 
' झाशा सदा जीत जाती है। परिग्रही का चित्र जो है वह आशा से 
dat हुआ चलता है। अपरिग्रही की दृष्टि तो तभी आयेगी जव 
आशा पर अनुभव जीते । आपका अतीत, आपका अनुभव पर्याप्त 
है कहने को कि सव पाकर भी कुच पाया नहीं गया हैं! और वे जो 
राष्ट्रपति के पदों पर पहुँच जाते हैं, वे कुर्सियों पर वेठ कर अचानक 
पाते हैं कि कूर्सी पर बैठ गये, पाया कुछ भी नहीं TAT S| 
असल में जहाँ पाना है वह है दिशा वीइंग की और जो हम पा 
रहे हैं वह है दिशा हेविग की 1 जो हम पा रहे हैं वे हैं - चीजें, और 
जो हमें पाना है बह है--आत्मा । यह चीजें कभी भी आत्मा नहीं 
बन सकतीं । यह भ्रान्ति की दौड़ एक जिन्दगी नहीं, ग्रनन्त जिन्दगी 
चलती है। श्रसल में हम अपने पुराने अनुभवों को भूलते हुए चले 
जाते हैं। ऐसा नहीं है कि पिछले जन्म के अनुभव हमारे भूल गये 
हैं, हमने भुला दिये हैं, हम इसी जन्म के श्रतुभवों को भुलाते, उपेक्षा 
करते चले जाते हे । हम सदा ही भ्रनुभव को इनकार करते चले जाते 
हैं और हम सोचते हैं कि जो ग्रव तक हुआ उससे भिन्न आगे हो सकता 
` है। अनेक जन्मो mana भी हमें इस वात से नहीं रोक पाता है 
` `कि हम वस्तु को आत्मा न वना सकेंगे। हैविग, वीइंग नहीं वन सकता 
है। वह असम्भवाना है। लेकिन कभी-कभी ऐसा होता है कि असम्भव 
की भी आकांक्षा वडी रसपूर्ण होती है। जो नहीं हो सकता उसको 
करने का भी दिल होता हैं। कई वार तो इसी लिए होता है कि वह 
नहीं हो सकता । अव चाँद पर चढ़ने का मजा चला गया | हजार साल 
से ग्रादमी को था। चाँद पर पहुंचने की आकांक्षा बड़ी रसपूर्ण थी, 
क्योंकि वह असम्भव मालम पड़ता था। वह इतना असम्भव मालूम 
पडता था कि जो लोग चाँद पर पहुंचने का. खयाल करते थे उनको 


हेम पागल समझते थे । अंग्रेजी का तो जो पागल के लिए शब्द है 
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आदमी के दिमाग में चाँद छा गया, जो ग्रव चाँद पर | 
है, तो उसको पागल कहता था । हिंदी में भी पागल के लिएचाँ 
शब्द हे । जिस पर चाँद का हमला हो गया, जो असम्भव से पी 
हो गया । लेकिन हम सव चाँदमारे हैं, हम सव लूनाटिक हैं। लना 
इस अथ में कि हम सव असंभव के लिए चाहते रहते हैं। सवसे 7 
ग्रसंभव इस जगत्‌ में क्या है — मोस्ट इम्पासिवल? चाँद पर पहर 
जा सकता हे, इसलिए अब चाँद पर पहुँचने वालों को लूनाटिक कह 
ठीक नहीं है। अव वात खत्म हो गयी | अब शब्द वदल लेना चाहिए। 
, अव चांदमारा पागल का पर्यायवाची नहीं रहा । श्रव तो चांद प 
` बुद्धिमान्‌ ग्रादमी पहुंच गये हैं, शायद मंगल पर पहुंचें, शायद विमं 
तारे पर पहुंचें | लेकिन ये शब्द कठिन है, असं भव नहीं हैं। 
असंभव सिर्फ जगत्‌ में मेरे हिसाव से एक चीज है और वह 
है कि वस्तुओं को कभी भी आत्मा नहीं वनाया जा सकेगा- हैव 
कैनाट बी ट्रांसफाम्ड इन टू बीइंग। वह एक असंभावना है जो 
सुनिश्चित रूप से ग्रसंभव रहेगी। इसलिए महावीर या बुद्ध या जीस 
उन लोगों को पागल कहते हैं जो परिग्रह में पड़े हैं । परिग्रही अर्था 
पागल | वह एक ऐसे काम में लगा है जो हो ही नहीं सकता है, यही 
' उसका श्राकर्षण है। लेकिन श्राकर्षण या ग्रसत्य, सत्य नहीं al 
` परिग्रह का सत्य यह है कि वह श्रसंभावना है। 
सुना है मैंने, सिकन्दर से डायोजनिज ने एक वार कहा थाति 
' तू अगर पुरी दुनिया पा लेगा, तो तुने कभी सोचा है, कि फिर Al] 
करेगा ? सिकन्दर, कहते हैं सुनकर उदास हो गया और सिकंदरगे| 
` कहा, यह मेरे खयाल में ही नहीं राया । ठीक कहते हैं ATT दुसरी 
तो कोई दुनिया नहीं है। अगर मैं एक को पा लगा तो फिर का| 
` करूगा। एकदम अनएम्प्लायेड हो जाऊँगा, बेकार ही हो जाऊंगा। 
सिकंदर उदास हो गया यह जान कर कि दूसरी दुनिया vale!) 
` इसका मतलव ! इसका मतलव यह कि वह पूरी दुनिया पा लेग| 
` तब कितनी उदासी होगी, अभी तो सिर्फ खयाल है। आपने कमी 
सोचा नहीं कि जो आप चाहते हैं, अगर पा लेंगे तो क्या होगा।| 
' अंगर इस दुनिया में किसी दिन ऐसा इन्तजाम किया जा सके जैत | 
१ कि कथाओं में वर्णन है, कि स्वर्ग में है-- अगर हम कभी इस दुनियां 
` मं कल्पवृक्ष बना सके तो प्रत्येक आदमी को महावीर हो जागा 
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क्ष के नीचे जो चाहा आपने, वह तत्काल मौजूद हो गया, तो 

सारी दुनिया अपरिग्रही हो जायेगी । कोई परिग्रही नहीं रह जायेगा 

क्योंकि जैसे ही कोई चीज आपको तत्काल मिल जाय, आप हैरान 

होते हैं कि मिलते ही वह वेकार हो गयी । आप फिर पुरानी जगह 

खड़े हो गए जहाँ आप मिलने के पहले थे। यही रूप किसी और 

चीज के लिए हो गया । आप मे एक भूख है, एक खालीपन, एक 

रिक्तता, जो हर चीज के वाद फिर आगे आकर खड़ी हो जाती है । 

आदमी एक क्षितिज की भाँति, होरीजन की भाँति हे । देखते हैं, 

आकाश छता हुआ मालूम पड़ता है जमीन को । चलते चले जाएं, 

लगता है यही रहा पास | दस मील होगा, वीस मील होगा । अभी 

पहुंच जायेंगे । पहुंचते हैं और पाते हैं कि झाकाश बीस मील आगे 

हट गया | हट नहीं सकता था ग्रगर वहाँ होता | आपके चलने से 

आकाश के हटने का कोई संबंध नहीं है। आकाश कभी भी कहीं 

पृथ्वी से नहीं छूतां है, सिर्फ छूता हुआ दिखायी पड़ता है, आकाश 
कहीं भी छूता नहीं है। 

मनुष्य की वासनाएँ सर्कुलर हैं, गोल हैं, इसलिए आशा उप- 

लब्धि बनती हुई दिखायी पड़ती है, बनती कभी नहीं। मनुष्य की 

वासनाएँ वर्तुलाकार हैं, जैसे पृथ्वी गोल है और आशा का आकाश 

चारों तरफ है, तो ऐसा लगता है, ये रहें दस मील। wl पहुंच 

जायेंगे जहाँ आशा उपलब्धि वन जायेगी। जहाँ जो मैंने चाहा है, 

वह मिल जायेगा और मैं तृप्त हो जाऊंगा । दस मील चल कर पता 

चलता है कि होरीजन आगे चला गया | आकाश आगे बढ़ गया वह 

भव झर ग्रागे जाकर छू रहा है। फिर हम बढ़ते हैं, और जिन्दगी- 

भर वढ़ते रहते हैं, और ग्रनेक जिन्दगी बढ़ते रहते हूँ। और मजा 

यह हे कि हमें यह कभी खयाल नहीं आता कि दस मील पहले जो 

| आकाश छूता हुआ दिखाई पड़ता था, वह फिर दस मील आगे कसे 

दिखायी पड़ने लगा । कहीं ऐसा तो नहीं है, भ्राकाश छूता ही नहीं, 

` अन्यथा आकाश श्राप से डर कर भाग रहा हो और जमीन के छूने 

 *स्थान बदल रहे हों, ऐसा तो नहीं हो सकता ? फिर और बड़ 

| भेकी वात है कि हमसे दस मील आगे जो और खड़े हैं वह भी 

i a रहं हैं जहाँ हमें लगता है कि ग्राकाश छता है, वहाँ खड़े लोग 

. आग भाग रहे हैं। उन लोगों के भी जो आगे हैं, जहाँ उन्हे 
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भाग रही हो तो जिन्हें थोड़ा भी विवेक है उन्हें यह स्मरण श्रा जाना 
कठिन नहीं है कि आकाश पृथ्वी को कहीं छूता ही नहीं । छूना पिएं | 
अ्रपियरेंस है, सिर्फ छूता हुआ मालूम पड़ता है आशा कहीं उप 
लब्धि नहीं वनती। वासना कहीं तृप्ति नहीं बनती, कामना कहीं पू 
नहीं होती, सिफ wal हुई, होती हुई मालूम पड़ती है! और ग्रादमी 
दौड़ता चला जाता है । 
इसलिए परिग्रह के संबंध में अपने अ्रतीत-ग्रनुभव को पुरा. | 
का-पूरा देख लेना जरूरी है । लेकिन हम धोखा देने में.कुशल हैं। 
दूसरों को धोखा देने में उतने कुशल नहीं हैं जितना अपने को धोजा | 
देने में कुशल हैं | दूसरे. को धोखा देना वहुत मुश्किल भी हे, क्योंकि 
दूसरा जो हे । पर अपने को धोखा देना वहुत आसान हैं, सेल्फ 
डिसेप्शन aga ही आसान हैं। हम श्रपने को धोखा दिये चले जाते 
el एक रुपया, मैं सोचता हूँ, मुझे मिल जाय तो श्रानंदित हो 
जाऊँगा। रुपया मेरे हाथ में ग्रा जाता है, आनंदित बिलकुल नहीं |. 
होता । सोचता हूँ, दूसरा और मिल जाय; लेकिन दूसरा रुपया भी | 
पहले रुपये की प्रतिलिपि हे, कॉपी है, यह खयाल में नहीं आता। 
ga भी मिल जाता है । तीसरा रुपया भी भिल जाता है, तीसरा | 
' भी दुसरे की प्रतिलिपि है। वह भी उसी का चेहरा है । ये मिलत | 
चले जाते हैं, मिलते चले जाते हे । एक दिन मैं पाता हूँ कि मैं तो खो | 
गया, रुपये ही रुपये हो गए हैं। लेकिन वह जो पहले रुपये के वक्त | 
जो आकाश कहीं मुझे छूता मालूम पड़ता था, वह करोड़ों रुपये के | 
वाद भी वहीं छता हुआ मालूम पड़ता है । फासला उतना ही है| 
जितना एक रुपये की झाशा में था, उतना ही करोड़ रुपये के वाद | 
फिर पुन: उसी आशा में Gl इसलिए कभी-कभी हमें हैरानी होती | 
.है कि करोड़पति भी एक रुपये के लिए उतना पागल क्यों होता है। |. 
करोड़पति भी एक रुपये के लिए उतना ही दीवाना होता है जितना | 
बह्‌ होता है जिसके पास एक नहीं है; क्योंकि फासला दोनों की | 
सदा बरावर है । ग्राशा और उपलब्धि का फासला बही है | AT | 
नास कितना रुपया है इससे कोई फक नहीं पड़ता | वह जो ATT है | 
| ह हाट आपके पास, वह्‌ दौड्ता चला जाता है । और कई बार | 
करोड्पांत तो और भी कृपण हो जाता है, क्योंकि उसके agi | 
ने कहा कि करोड़ रुपये हो गए, फिर भी ग्रभी उपलब्धि नहीं हुई! | 
` जीवन को लुक ममा ॥5बःपुकरएक. सगे की RAN पकड | 
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सके तो ही ठीक है। क्योंकि जीवन चुक रहा है। इधर जीवन समाप्त 
है। जब एक रुपया था ता जीवन भी पास था। दाइ भी 
थी, ताकत भी थी, पर ग्रव वह भी खत्म हो गयी। अव करोड़ रुपये 
तो पास हो गये हैं पर जीवन कॉ शक्ति क्षीण हो गयी है, इसलिए 
बढ़ा होते-होते ्रादमी और परिग्रह हो जाता ह, और जोर से पकड़ने 
लगता है कि अव जिन्दगी तो वहुत कम Gl वस जितना जल्दी, जितनी 
ज्यादा पकडा जा सके, जितनी जल्दी जितनी यात्रा की जा सके | 
सुना है मैने, एलिस नाम की लड़की स्वर्ग पहुंच गयी है और 
वहाँ जाकर तकलीफ में है । भूखी है, प्यासी है, खड़ी है। दूर की 
यात्रा है जमीन से स्वर्ग तक की, परियों के देश तक की और फिर 
परियों की रानी उसे दिखायी पडी, वृक्ष के नीचे खड़ी है और वुला 
रही है। आवाज सुनायी पड़ती है । आवाजें वडी भ्रामक हैं, वे 
सुनायी पड़ती हैं। और उसके आस-पास मिठाइयो का ढेर लगा है, 
फल-फूल का ढेर लगा है और वह भूखी लड़की दौड़ना शुरू कर देती 


' है। सुबह है, सूरज उग रहा है। वह भागती है, भागती है । दोपहर 


हो गयी, सूरज सिर पर आ गया, लेकिन फासला उतना का उतना है। 


| लेकिन ag लड़की, लड़की है, ATT बूढ़ी होती तो रुक कर सोचती . 
' भीनहीं। वह लड़की खड़ी होकर सोचती है कि क्या है - सुबह 


गयी, दोपहर हो गयी दौड़ते-दौड़ते, और जो इतनी निकट मालूम 
पड़ती थी रानी, अब भी उतनी ही निकट है! कुछ भी फक नहीं 


' पड़ा। feta वही है, तो वह चिल्ला कर पूछती है कि रानी, यह 
` तुम्हारा देश कैसा है ? gag से दोपहर हो गयी दौड़ते-दौड़ते, लेकिन 
` फासला कम नहीं होता | रानी कहती है कि तू थोड़ी देर दौड़ती हैं 
` इसलिए फासला कम नहीं होता । जरा तेजी से दौड़। तू दौड़ की 


' ताकत कम लगा रही है, दौड़ काफी नहीं है । यह वात लड़की की 
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समक में ग्रा जाय तो बहुत कठिन नहीं है | उसके समझ में ग्रा जाती 
पा जरूर फासला इसीलिए प्रा नहीं होता कि दौड़ कमजोर है, 
लिए वह और तेजी से दौड़ती है । फिर साँझ सूरज ढलने लगता 
a फासला उतना ही है ।-फिर वह चिल्ला कर पूछती है कि 
भोः Tar भी उतरने लगा। वह रानी कहती हे, तेरी दौड 
रहे । वह लड़की और तेजी से दौड़ती है । Aa तो AAT 

ak T और रानी का दिखाई पड़ना मुरिकिल होने लगा । 
68 BAR सें.जिल्या क्रश पुळे दै काप देश्य Uang तो 
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रात भी उतर आयी, श्रव पहुँचने की आशा खो दी है। रानी कौ 
खिलखिलाहट सुनायी पड़ती हे और वह कहती है, तु पागल लडकी 
है। शायद तुझे पता नहीं, दुनिया में सव जगह, जिस पृथ्वी से तृ |: 
आती है, उस जगह भी, कोई कभी वहाँ नही पहुँचता, जहाँ पहुँचना 
चाहता है। फासला सदा वही रहता है जो शुरू करते वकत होता है। | , 
जन्म के दिन जितना फासला है मृत्यु के दिन उतना ही फासला | . 
होता है | सिफ एक फेक पड़ता हे। जन्म के दिन सूरज निकलता है, | : 
“मृत्यु के दिन सूरज ढलता है और WATT हो रहा होता है। जन्म के 
दिन आशाएँ होती हैं, मृत्यु के दिन फ़स्ट्रेशन्स होते हैं, विषाद होता 
है, हार होती Fl जन्म के दिन आकांक्षाएँ होती हैं, ग्रभीप्साएँ होती 
हैं, दौड़ने का वल होता है; मृत्यु के दिन थका मन होता है, हार होती 
है, टूट गये होते हैं। लेकिन फिर भी ऐसा समभने की कोई जरूरत 
नहीं हे कि मरता हुआ ग्रादमी परिग्रही हो जाता हो । मरता हुआ 
आदमी भी यही सोचता है, काश ! थोड़ा वक्‍त, थोड़े दिन और शेष 
होते ant लेता, पहुँच जाता । | 
सी कथा हे कि एक सम्राट्‌ की मौत करीव ग्रा गयी सौ वर्ष 
पूरे हो गये । मात भीतर ग्रायी, उसने सम्राट से कहा, मैं लेने श्रा 
गयी हू । आप तैयार हो जाये । मौत सभी के पास आकर कहती 
है, श्राप तैयार हो जाये । हम न सुनें, यह वात दूसरी है, हम बहरे 
वन जायं, यह वात दूसरी है। सम्राट ने कहा, वक्‍त AT गया जाने 
रहो ie भी न भोग पाया | mi तो सव आशाएँ 
या लेकिन मत न जीज पूरी नहीं हुई। झभी मैं कंसे जा सकता 
प ˆ शाकन मात न कहा, मुझे तो किसी को ले ही जाना पड़ेगा। 
र इ कोई वेटा राजी हो तुम्हारी जगह मरने को तो मैं उसे 
बहुत वेट थे उसके, सौ बेटे A भाद ने अपने बटे बुला 
बेटों से कहा, को 1 बट थे। बहुत रानियाँ थीं उसकी। उसने सब 
41 हा, कौन है, मल मुझ ग्रपनी उम्र दे दे, क्योंकि ग्रभी तो 
रा कुछ भी पूरा नहीं gar लेकिन वे बेटे भी आदमी थे और जब 
मरता हुआ सा वर्ष का बूढ़ा भी जिन्दा रहना चाहे तो पचास साल 
का उसका वटा क्यो न जिन्दा रहना चाहे, अस्सी साल का उसका 
बटा क्यों न जिन्दा रहना चाहे, और वीस साल का उसका बेटा जिन्दा 
Sa कथां न चाहे : वे निन्यानवें वेटे तो चुप होकर बैठ गये । जो 
xg cE पल वदा | MOAR ERE जज तुत्ह genetis 
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aa साल थी। उस ने कहा कि मेरी उम्र ले लें। मौत ने 
उसे बहुत रोका कि पागल त्‌ यह क्या कर रहा है। उसने कहा कि 
' जव मेरे पिता सौ वर्ष में कुछ पूरा नहीं कर पाये तो मैं भी क्या पूरा 


v 


कर पाउँगा | उनको दे जाता हँ । शायद दो सौ वर्ष में कछ पूरा कर 
wi सौ वषं ही तो मेरे पास हैं न, ओर मरा भी कोई बेटा शायद 
ही राजी होगा, जिस दिन मुके उम्र की जरूरत पड़ेगी । क्योंकि 
देखता हैँ कि निन्यानवें बेटों में से कोई राजी नहीं है तो मेरा बेटा भी 
शायद ही कोई राजी होगा । उस बेटे ने मौत से कहा कि कम-से-कम 
मुझे यह तो रहेगा कि अपनी कोई आशा विफल नहीं हुई, क्योंकि 
झमने कोई झाशा ही न की तो ग्रानन्द के साथ मर TTT । पिता 
तो बहुत विषाद से मर रहे हैं। इतनी कपा करना मुक्त पर, कि जव ` 
सौ साल वाद पिता फिर से मरें, तो मुझे जरा खबर देना कि क्या 
हालत वनी । सौ वर्ष वीत गये । वर्ष वीतने में देर नहीं लगती। मौत 
फिर से द्वार पर खड़ी हो गयी ञ्राकर | सम्राट ने कहा, लेकिन अभी 
_तोसव ग्राशाएं अधूरी हैं, कोई सपने पूरे नहीं हुए । तब तक उसके 
पुराने सौ वेटे मर चुके हैं, लेकिन और सौ बेटे पदा हो गये हैं। उसने 
. कहा, मेरे वेटों को बुलाओ । मौत ने कहा, देखते नहीं आप, दो सौ 
वषमे भी कुछ नहीं हो पाया | उसने कहा, थोड़ा और समय मिल 
_ जाय तो शायद पूरा हो जाय । वह 'शायद', वह “परहेप्स' आखिरी 
WR क्षणो में भी खडा रहता है, शायद पूरा हो जाय। सौ बेटे 
| EA फिर एक बेटा राजी हो गया | मौत ने उसे भी समभाया 
सम hy । पर उसने कहा, बेहतर हो कि तू हमारे पिता को 
पया तो ee हुँ। क्योंकि जो सौ वपं में कुछ पूरा हो नहीं 
ह पो क्य र पाउँगा ? ? उसवेटे ने मरते के पहले पिता 
ने कहा योडा दे भी प्रा हुआ है दो सौ वर्षों म ? उसके पिता 
. मैं आया यां PR कुछ भी प्रा नहीं हुआ। वहाँ खड़ा हू जहाँ 
है से जाता है च्य पर, तव था। तो उस बेटे ने कहा, मै खुशी 
am a we षाद नहीं है । कहते हैं, ऐसा एक हजार साल तक 
Ù a साल तक जिया | उसके बेटे बदलते चले 
. जो वह मौत बरे व hs चली गयी, और जव हजारवे वर्ष मौत ग्रायी 
' मौत ने कहा, वस थी, लेकिन वह बूढा नहीं थका था। आर तब 
Vite » अव नहीं । अव काफी हो 12008 । मैं कब तक ग्राती 
TRA GaP tigen बेंहें नेःकेहा kaan ` 
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तो कुछ भी नहीं हुआ। अभी तो सव वहीं का वहीं रिक्त ata 
है। थोड़ा समय, शायद मिल जाय तो कुछ हो सके । यह वात वह 
दस वार मौत से कह चुका है। इस वूड पर हँसना मत AM, यह कहानी 
नहीं है; यह हम सव की कहानी है । यह वात हम भी मौत से हजार 
वार कह चुके हैँ, याद नहीं हैं। उसको भी याद नहीं था। अगर उसको | 
भी याद होता कि दस वार यही वात कही जा चुकी है, तो शायद दसवीं 
वार कहने में हिम्मत टूट जाती | वह भी भूल चुका था। उसने मौत ग्रे 
कहा, मैं दस वार ग्रा चुकी हूँ। उस वूढे ने कहा, मुझे कुछ स्मरण नहीं। 
असल में डल को हम भुलाना"चाहते हैं और हम भूल जारे 
हैं। जो-जो दुःख हे उसे हम भूल जाते हैं, जो-जो सुख है हम सम्भाव 
कर रखते हँ | जो-जो दु:ख है उसे हम छोटा करते जाते हैं, जो-जो सुद 
है उसे हम धीरे-धीरे मन में बड़ करते जाते है । इसलिए वृढा आदमी 
कहता है वचपन में वहुत सुख था | वच्चा नहीं कहता | वच्चा कहता 
है; कितने जल्दी वड़े हो जायं । बड़े के पास बहुत सुख मालूम पड़ता 
है। कोई वच्चा सुखी नहीं है, लेकिन सव बूढ़े कहते हैं, वचपन में 
अ था । वच्चे बहुत वड़ा होना चाहते हैं। सब बच्चे TM 
हुं क्योकि उनको हजार तरह के दु:ख हे | वच्चा होना भी वड़ा दुःख 
है बड़ों की दुनिया में । चारों तरफ वड़े मौर एक छोटा वच्चा है। | 
वड़ गंभीर चर्चा कर रहे हैं ग्रौर उसे खेलने की ग्राज्ञा नही है । ग्रौर | 
उस छोटे बच्चे को बड़ों की गंभीर चर्चा एकदम निपट नासमभी की | 
मालूम पड़ती है खेल सार्थक मालूम पड़ते हैं । सव तरफ दवाव है, 
सव तरफ आज्ञा है--यह मत करो, वह मत करो। वच्चा बहुत जल्दी | 
बड़ा होना चाहता है कि कव वह बड़ा हो जाय और दूसरों से कह 
सके कि यह मत करो। लेकिन सव बूढ़े कहते हैं कि वचपन बहुत | 
VE उन्होंने वचपन के सव दुःख भुला दिये। श्रव यह बड़े मजे | 
की वात है, एक आदमी अगर सौ वार मरा, दस वार मौत आयी हो, 
तो भूल नहीं सकता । आप जन्मे थे, आपको याद है जन्म की : 
निश्चित ही एक बात तो कम-से-कम पक्की है ही, पीछे के जन्मों को 
हम छोड़ दे, इस वार आप जन्मे हैं इतना तो पक्का ही है। लेकित | 
आपको कोई याद है, जन्म की ? जन्म.इतनी दखद प्रक्रिया है कि | 
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उसकी याद मन नहीं बनाता। माँ जितना दुःख झेलती है जन्म देते 
वक्त, वह कुछ भी नहीं है जो वेटा झेलता है और माँ तो वहुत जल्दी 
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वह जो दुःख झेलता है वह इतना भारी है कि उसे भ्रपनी स्मति से 
हटा देता है।. हमारी स्मृति पूरे वकत चुनाव कर रही है कि क्या 
बचाना है, क्या हटाना है । अगर हमें कोई वताने वाला न हो कि हम 
जन्मे हैं तो हमें पता ही नहीं चलेगा कि हम जन्मे हैं। लेकिन जन्म 
के ववत श्राप थे, जन्म की घटना भ्रापके ऊपर घटी है। जन्म की घटना 
से आप गुजरे हैं लेकिन उसकी स्मृति कहाँ हैं ? उसकी स्मृति नहीं है, 
क्योंकि वह बहुत दुखद घटना है। माँ के अंबकारपूर्ण पेट से, परम 
विश्वाम से, जहाँ श्वास लेने की तकलीफ भी नहीं है, जहाँ जीने के 
लिए भी कुछ करना नहीं पड़ता, सिर्फ जीना है। मनोवैज्ञानिक तो 
हजार-हजार अनुभव के आवार पर कहते हैं कि मनुष्य को मोक्ष की 
जो कल्पना आयी है, वह गर्भ की स्मृति से आयी है। गर्भ में इतनी 
शांति है, इतना मौन हूँ, टोटल साईलेंस है, कोई श्रम नहीं है। कुछः 
करना नहीं है, सिर्फ होना हे । उस होने की दुनिया से एक भटके के 
साथ उस दुनिया में आना जहाँ जिन्दा रहना हो तो श्वास भी लेनी 
पड़ेगी, भोजन भी लेना पड़ेगा, रोना भी पड़ेगा, चिल्लाना भी पडेगा I 
जहाँ जिन्दगी कठिनाइयों से गुजरेगी। उतने बड़े शांत और सुखद 
अनुभव से इतने बड़े दुःखद अनुभव में प्रवेश ! बच्चा भूल जाता है, 
लेकिन गहरे हिप्नोसिस में आपको याद दिलाया जा सकता है कि 
श्राप जव पैदा हुए तो आपका श्रनुभव क्या था। गहरे सम्मोहन की 
अवस्था में या गहरे ब्यान में, आपको माँ के पेट के ग्रनुभव भी याद 
दिलाये जा सकते हैं। श्रगर आपकी माँ गिर पड़ी थी तो वह जो चोट 
लगी थी उसकी खवर भी ग्राप तक पहुंचेगी। वह भी आपकी स्मृति 
का हिस्सा है, लेकिन हम भूल गये हैं। ठीक ऐसे ही हम भी बहुत 1: 
भरे हैं, जैसा वह राजा ययाति, जिसकी मैं कहानी कह रहा था दस 
वार मौत ग्रायी लेकिन भूलता चला गया। उसने कहा, मैं तो TH. 
पहुचानता ही नहीं । मैं तो सोचता हूँ, तू पहली वार ही आयी है, 


` थोड़ा समय मुझे मिल जाय तो मैं अपनी आकांक्षाएँ पूरी कर लू। 


उस मौत ने कहा, नहीं भ्रव बहुत हो चुका | उ ह a 
अनुभव से नहीं सीखे तो करोड़ वर्ष के अनुभव से भी नही. 

ati Es 

जिसे सीखना है वह एक अनुभव से भी सीखता है, Ses 


. सीखना है वह अनंत अनुभव से भी नहीं सील सकता। हम महावीर ही 


लोग हैं, जि्होकिशीखनाकाद TFA RUR b जितको ह्म eGangotri 
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कृष्ण या बुद्ध कहते हैं, ये वे लोग ट्‌ जो जिन्दगी के अनुभव से सीखते 
हैं। हम ऐसे लोग हैं जो सीखते ही नहीं। हम ऐसे लोग हैं जिन्होंने 
जान-वूझ कर A वन्द कर ली हैं। हम सीखेंगे नहीं और वही करते 
चले जायेंगे जो हम कर रहे थे और वही भोगते चले जायेंगे जो हम 
भोग रहें थे--वही आशाएँ, वही विषाद, वही पुनरावृत्ति और वही 
चक्कर | कभी आपने शायद खयाल न किया हो--हमारा शब्द है 
संसार। संसार का मतलब होता है--दी ह्वील, चक्र, जिसमें वही 
स्पोक वार-वार लौट आते हैं, जिसमें वही घुरी वार-वार घूमने लगती 
है। वह जो भारत के झडे पर चक्र बनाया हुआ है, वह उन राज- 
नीतिज्ञों को पता नहीं है कि किसलिए वना लिया हे । बस, अशोक 
स्तंभ पर वना था तो सोचा कि अशोक का चिह्न है, उसे चुन लिया . 
2) लेकिन राजनीतिज्ञ कैसे समझ पायेगा कि वह चक्र एक घामिक 
प्रतीक है भर जितने चक्र में राजनीतिज्ञ रहता है, उतने चक्र में तो 
कोई नहीं रहता है। वह तो चक्के के भीतर है, वह तो स्पोक को पकड़ 
कर बैठा हुआ है, घूम रहा है पूरे वबत। कुछ दूसरे उसको छुड़ाने की 
भी कोशिश कर रहे हैं तो Beat नहीं है । वे दूसरे भी उसे छडा कर 
स्पोक की खुद पकड़ लेना चाहते हैं और उन्हें कभी खयाल नहीं आता 
है कि जिस भाँति वे उसको छुड़ाने की कोशिश कर रहे हैं, कुछ लोग 
उनको छुड़ाने की भी कोशिश करेंगे, जव वे पकड़ लेंगे । वह चल रहा 
है पूरे वक्त । 

ह संसार एक चक्र है, जिस चक्र में हम वही किये चले 
जाते हैं, वही दोहराये चले जाते हैं। कल भी आपने क्रोध किया था 
और कल भी श्राप पछताये थे और कल भी श्रापने कसमें खायी थीं 
कि अब क्रोध नहीं करेंगे । आज फिर आप क्रोध करेंगे, आज फिर 
आप पछतायेंगे, आज फिर आप कसम AAT कि क्रोध नहीं करेंगे! 
“कल मी यही होगा, परसों भी यही होगा । आदमी हैं या मशीन है! 
यंत्र भ्रगर घूमता चला जाय तो समझ में भ्राता है, आदमी भी घूमती 
चला जाय तो शक होता है कि आदमी है या मशीन है | लोग कहते 
है stil जो है वह रेशनल एनिमल है, लेकिन आदमी इसका 
सवूत नहीं देता । आदमी को देख कर विल्कुल पता नहीं चलता कि | 
आदमी [दिया है । आदमी से ज्यादा वृद्धिहीन प्राणी खोजना बहुत 
मुश्किल हे | आदमी सीखता ही ना । जो बडी-से-बडी बात सीखने | 
कोही सर्व्ती हैं जिन्दिंगी Ka है कि रिग्रहेएकि ती हैं। | 
YG 


बस्तुएँ व्यर्थता हैं, यह मैं नहीं कह रहा हें । आपके घर में कुर्सी है, 
यह व्यथं है यह मैं नहीं कह रहा हू । कुर्सी कैसे व्यर्थ हो सकती है ? 
कुर्सी तो बैठने के काम ग्रा सकती हे | मै यह नहीं कह रहा कि आपके 
'पास मकान है वह व्यर्थ है। मकान रहने के काम ग्रा सकता है, ग्राता 
है, भाना चाहिए। वस्तुएं व्यर्थ हैं, यह में नहीं कह रहा। वस्तुओं की 
अपनी साथकता है। जो मैं कह्‌ रहा हूं वह यह कह रहा हूँ कि वस्तुओं 
से हम अपने को भर लेंगे, इसको कोई साथंकता नही है। वस्तुएँ 
हमारी आत्माएँ वन जायेंगी, इसका कोई उपाय नहीं हे। परिग्रह के 
प्रति भ्रगर हम थोडी-सी भी आँख खोल कर देख लें तो हम ग्रचानक 
पायेंगे कि उस दुनिया में प्रवेश करने लगे हैं जहाँ पजे सिवनेस छूटती 
है और खोती है और विदा हो जाती है। जिस दिन हम पकड़ छोड़ देते 
हैं उस दिन एक घटना घटती है कि हम ग्रकेले ही रह जाते हैं। न तो 
' पत्नी रह जाती है, न मित्र रह जाते हैं, न भाई रह जाते हैं, न मकान 
रह जाता हे । ये सव अपनी जगह हैं। ये एक बड़े खेल के हिस्से हैं 
और यह खेल वैसा है जैसा लोग शररंज खेलते Fl उसमें कोई घोडा 
होता है, कोई हाथी होता है, लेकिन कभी कोई इस भ्रम में नहीं पड़ता 
'कि इस घोड़े पर सवारी की जाय । शतरंज के खेल और नियम के | 
भीतर घोडा बड़ा सार्थक है, उसकी श्रपनी उपयोगिता है, उसकी ( 
अपनी चाल है, उसकी श्रपनी हार झौर जीत है, लेकिन कभी-कभी 
लोग शतरंज में भी पागल हो जाते हैं। 
इजिप्त में एक सम्राट्‌ शतरंज में पागल हो गया। बह्‌ घोरे- 
इतना पागल हो गया कि उसने अ छुड्वा दिये अपने 
अस्तवलों से ग्रौर शतरंज के घोडे वधवा दिये । वह दिनःरात बाड 
हाथियों में जीने लगा शतरंज के, और जब उस पर हमला होने ह 
. सम्भावना ग्रायी तो उसने कहा कि शतरंज के सव घोडे लगा दा । 
"तव तो उसके दरवार के लोगों ने कहा कि भ्रव दिमाग पूरा मा 
' हो गया है। अव बड़ी मुश्किल है, इसको कसे ठीक els 
कैसे ठीक होगा ? तो देश के सव विचारक न कहा कि 
गए और उसने पूछा गया कि यह कैसे ठीक होगा । एक aes 
इसने शतरंज के खेल को जिन्दगी समक लिया है। एक बू 


si उसने 
| जो उन बुद्धिमानों में आया हुआ था वह उठ कर जाने लगा g । उस 
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हुए और ये लोग जिन्दगी को शतरंज का खेल वनाए हुए हैं। ये 
Puma हैं। इनमें बहुत फर्क नहीं है । उस बूढ़े को सम्राट ने 
पकड़ लिया है कि तुम कुछ बुद्धिमानी की वात कह रहे हो। मैं क्या. 
करूँ ? तो उसने कहा कि तुम कुछ मत करो, तुम सिर्फ शतरंज खेलो, 
जोर से शतरंज Sat | TS शतरंज के खिलाड़ी बुलाये गये। AT 
राजा को उनके साथ शतरंज खेलने में लगा दिया गया । साल-भर 
में ऐसा हुआ कि राजा ठीक हो गया और उसके साथ खेलने वाले 
पांगल हो गए। हो ही जायेंगे । राजा ठीक हो गया, क्योंकि सालः | 
भर दिन-रात खेलता ही रहा । खेलते-खेलते उसको दिखाई पड़ा कि | 
न.तो घोड़ा घोड़ा है, न हाथी हाथी है, सव खेल है । हम बहुत खेल 
लिए हैं, हम सव खेल रहे हैं लेकिन हमें कभी शतरंज का घोडा, 
शतरंज का घोड़ा नहीं मालूम पड़ता, घोड़ा ही मालूम पड़ता है। 
सारे संबंध जिन्दगी के, शतरंज का खेल हैं। उनके नियम हैं। 
उनका पालन करना चाहिए। और ध्यान रहे, जो आदमी जिन्दगी 
को खेल समझता है, उसको नियम-पालन करना वड़ा आसान 
जाता है, कठिनाई ही नहीं रह जाती । तव यह सव गंभीरता नहीं 
रह जाती, इसमें कोई मामला ही नहीं रह जाता । अगर यह खेल हैं 
तो गंभीरता गयी । दैन यू आर नाट सीरियस । लेकिन कुछ लोग 
खेल को ही जिन्दगी वना लेते हैं तव वे खेल में भी गंभीर हो जाते हैं 
तव खेल में भी तलवारें चल जाती हैं। शतरंज के खिलाड़ियों म | 
तलवारें बहुत दफा चल गयी हैं। अगर शतरंज के घोड़े भौर हाथी 
कुछ भी समझते होंगे तो इन खिलाड़ियों पर aga ga होंगे कि में 
क्या कर रहे है। लकड़ी के घोड़े-हाथियों पर तलवारें चला WE! 
जिन्दगी की हमारी जो व्यवस्था है वह सारी की सारी व्यवस्था 
जगह ठीक है । वस्तुएँ वस्तुए हैं, हैविग हैविग है, घन घन है, पर्द पद | 
है। आत्मा कोई भी नहीं | स्मरण का नाम परिग्रह से मुक्ति है। | 
परिग्रह छोड़ कर भाग जाने का नाम मुक्ति नहीं है। इसलिए जिले | 
हम संन्या सी कहते हैं साधारणतया वे इनवटेंड परिग्रही हैं, वे शी पर्सि | 
करते हुए परिग्रही हैं, वे उल्टे खड़े हो गए हैं, हैं वे श्राप ही | stat | 
हैं, वही वे हे । बल्कि कई मामलों में वे आपसे भी ज्यादा गंभीर है। | 
मैं तो Ss ही नहीं सकता, संन्यासी श्रौर गंभीर? यह असंभव दै", | 
चाहिए । संन्यासी अगर गंभीर है तो उसका मतलव है कि वह सिफ | 
दिर्षासनाव्लाणदाकर खड Rete iota achat PRET 


| 
६० 


यह है कि संसार वड़ा सार्थक है । वह जो नासमभियों का जाल है वह 
खडा कीमती है । इसकी कीमत हम दो तरह से दे सकंगे। इसमें उतर 
के--डूव के, इसको छाती से पकड़ कर। इसे हम एक और तरह से 
कीमत दे सकते हैं । इससे भतभीत होकर, इससे भाग कर | 

एक अन्तिम वात। तीन संन्यासी हुए चीन में जिन्हें मैं संन्यासी 
कहने को राजी हूँ क्योंकि उन तीन संन्यासियो से ज्यादा गर-गंभीर 
आदमी शायद ही हुए Sl | उनको लोग जानते ही नहीं, उनका नाम 
Slt लोगों को पता नहीं है, क्योंकि नाम वगैरह सव खेल की वाते हैं। 
उन संन्यांसियों ने कभी अपना नाम नहीं बताया कि उनका नाम क्या 
है। जव कोई उनसे पूछता हे कि तुम कौन हो तो वे एक-दूसरे की 
तरफ देख कर हँसते हैं और इतने जोर से खिलखिला कर कि पूछने 
वाला भी थोड़ी देर में हँसने लगता । धीरे-धीरे उनकी हँसी गाँव- 
भर में फेल जाती है । लोग उनको इतना ही जानते हैं कि वे थिरी 
लाफिंग सेंट्स, तीन हँसते हुए संन्यासी हैं। उनका नाम कुछ रहा नहीं 
जव भी कोई उनसे सवाल पूछता तो वे हँसते। उन्होंने हंसने से एक 
उत्तर दिया | जव भी कोई पूछता कि आप हँसते क्यो हैं हमारे सवाल 
से, तो वे कहते हैं कि तुम इतनी गंभीरता से पूछते हो कि तुम्हें दिया 
गया कोई भी उत्तर खतरनाक सिद्ध होगा। तुम उसको भी गंभीरता 
से पकड़ लोगे । | 

परिग्रह नासमभी है, तो परिग्रह के खिलाफ सा त्याग 
'भी नामसभी है। चीजों को पकड़ना पागलपन है, तो चीजों को छोड़ 
कर भागना कम पागलपन नहीं है । चीजों के प्रति मोहग्रस्त होना 
पागलपन है तो चीजों के प्रति विरत होता कम पागलपन नहीं है 
'ये दोनों ही पागलपन हैं, एक-दूसरे की तरफ पीठ किये खड El हो र्‌ 
दोनों पागल सोच रहे हैं यही कि कहीं दूसरा मजा न ल “g ऐसा 
मुझे संन्यासी मिलते हैं जो मुझे कहते है कि कई दफा मन बाया 
संदेह उठने लगता है कि कहीं हमने भूल तो नहीं की SOT > 


विक है । संन्यासी के मन में यह खयाल उठना स्वाभाविक है कि कहीं 
मैने नहीं झाया। जो लोग भोग 
मैने भूल तो नहीं की जो मैं सव छोड़ कर माग पागा ह 


भोग रहे हैं, कहीं बड़े आनन्द में तो नहीं ६: मे 

चे वड़े द वे संन्यासियों के पैर छूते रहते ह जाकर न सा 
ह = हें कि संन्यासी बड़े आनन्द में mar | al eh 
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संत्यासी एकांत में संदिग्ध होता है, भीड़ में आइवस्त हो जाता है। 
जव लोग उसके पैर छते हैं, तव पक्का हो जाता है कि नहीं, ये लोग 
आनन्द में नहीं हो सकते, नहीं तो मेरे पर छूने न आते । एकांत में 
संदिग्ध हो जाता है, जव भीड़ हट जाती है। इसलिए अगर किसी 
को अपने झूठे संन्यास को बनाये रखना हो तो भीड़ नवां है, 
` अन्यथा बहुत मुश्किल है संन्यास को वनाए रखना। अकेले में संन्यासी 
संदिग्ध हो जाता है कि पता नहीं, गाँव के लोग आनन्द न लूट रहे 
. हों, इसलिए घीरे-धीरे सव संन्यासी गाँव में ग्रा जाते हैं। वहाँ दोहरे 
फायदे होते हैं। एक तो लोग सामने रहते हैं दूसरे लोग पेर छूते हैं, 
आदर देते हैं, आदर देते हैं तो संन्यासी को भरोसा आता है कि नहीं, 
अगर ये आनन्द में होते तो इधर मेरे पास न आते। त्यागी के पास 
आ रहें हैं । पर संन्यासी को पता नहीं कि इनके भी संदेह के क्षण हैं। 
ये भी संदेह से भर जाते हैं कि पता नहीं, संन्यासी आनन्द न लूट रहा 
हो | झसल में दूसरा आनन्द लूट रहा है, यह खयाल हम सवके मत 
में होता ही है; क्योंकि दूसरों का हम चेहरा जानते हैं और सिर्फ 
अपनी आत्मा जानते हैं। अपना दु:ख परिचित होता है, दूसरे के मुखौट 
परिचित होते हैं। 

नहीं, न तो वस्तुएँ पकड़ने योग्य हैं न वस्तुएं छोड्ने योग्य ĝl 
इसलिए ग्रपरिग्रह का अर्थ विराग नहीं है, अपरिग्रह का अर्थ त्याग 
नहीं है। आखिरी वात ठीक से खयाल मे ले लेंगे, अन्यथा मैंने परिम | 
के संबंध में जो कहा कहीं वह आपको त्यागी न बना दे। कहीं आप 
संसार को छोड़ कर न भागने लगें, कहीं AM घर-द्वार को छोड़ कर 
जंगल की राह न ले लें। 

नहीं, जो परिग्रह को समझ लेगा वह पायेगा कि कुछ पकई | 
ही नहीं जा सका है, छोड़ना किसे है? छोड़ कैसे सकते हैं, छोड़ने | 
उपाय कहाँ है ? जो दूसरा है वह अन्य है; वह वस्तु है, उसे छीः 
नहीं जा सकता | मकान मकान है । अपरिग्रह का मतलव यह हैर 
मकान के भीतर एक झादमी हो, चाहे वाहर हो, नानपजेसिव है | 
गया | उसका कोई मालकियत का भाव नहीं रहा। अब वह 
नहीं है। उसने वाहर की दुनिया में मालकियत खोजनी ब्द | 
दी । उसका यह मतलव नहीं है कि वाहर की दुनिया को छोड ay 
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बाहर की दुनिया हे । श्रौर अगर कोई घर छोड़कर जाएगा और एकः 
वृक्ष के नीचे वैठ जायेगा और कल दूसरा आदमी श्राकर संन्यासी से 
कहेगा कि हटो यहाँ से इस वृक्ष के नीचे हम धूनी रमाना चाहते हैं, 
तो वह कहेगा वन्द करो वकवास | इस पर मेरा पहले से कब्जा है ।. 
यहाँ मैं पहले से हूँ । यह वृक्ष मेरा है, झंडा देखो वृक्ष के ऊपर लगा 
है। यह मन्दिर मेरा है, यह आश्रम मेरा है। परिग्रह से भागा हुआ 
आदमी फिर परिग्रह पैदा कर लेगा। क्योंकि परिग्रह से भागा हुआ 
आदमी समझ नहीं पाता कि परिग्रह क्या है। वह फिर पैदा कर 
लेगा । हाँ, जनता उसको रोकेगी, ALATA उसको रोकेंगे | वह सवा 
तरह की चेष्टा करेंगे कि परिग्रह पैदा न हो जाय। वे कहेंगे मकान 
मत वनने दो । वे कहेंगे मन्दिर मत वनने दो, वे कहेंगे यह आश्रम 
मत वनने दो, वे कहेंगे, यह मत बनने दो, वह मत बनने दो। वे सव 
तरफ से रोकंगे। तब संन्यासी, बहुत सुक्ष्म रास्ते खोजेगा। रुपये 
इकट्ठा करना मुश्किल हो जाएगा तो वह सूक्ष्म रास्ते खोजेगा ॥ 
वह्‌ अनुयायी इकट्ठा करने लगेगा। और जो मजा किसी की तिजोरी 
के सामने रुपया गिनने में श्राता है वही मजा उसको अनुयायियों को 
गिनने में आने लगेगा कि कितने अनुयायी हो गए। गिनता रहेगा 
कहेगा सात सौ, कि हजार, कि दस हजार कि लाख, कि दो लाख 
कितने अनुयायी हैं, कितने शिष्य हैं ? कान फूंकने लगेगा, मंत्र वाँटने 
लगेगा और इकट्ठा करने लगेगा आँकडा | आँकडे का मजा है-- 
रुपये में हो, कि अनुयायियों में हो, कोई फर्क नहीं पड़ता | 

जिन्दगी भागने में नहीं समझी जा सकती। जो भागता है वह 
नासमभी में भाग गया । जिन्दगी जहाँ है वहीं समते की जरूरत 
है। और जव समझ ली जाती है तो ग्रचानक हम पाते हैं कि कुछ 
चीजें एकदम से विदा हो गई। छोड़नी नहीं पड़तीं। एकदम से 
अचानक हम पाते हैं कि पति-पत्नी भ्रपनी जगह हैं, लेकिन बीच से 
मालकयित चली गई । श्रव पति पति नहीं है, सिर्फ मित्र रह गया । 


. अव पत्नी पत्नी नहीं है, दासी नहीं है सिर्फ मित्र रह गई। वह बीच का 


सम्वन्ध अचानक खो गया । ्रपरिग्रह का मतलव है हमारे और 


व्यक्तियों, हमारे और वस्तुओं के वीच के सम्बन्ध का रूपान्तरण । 

मालकियत गिर गई । वीच से मालकियत गिर जाय मेरे और किसी 

के वीच, तो अपरिग्रह फलित हो गया । इसलिए भ्रपरिग्रह त्याग से 

वहुठ जिवास ह$ MEMES AIAN बहुत मु जितत है | 
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Aum बड़ी सरल वात है। क्योंकि वह दूसरी श्रति है और मनका 
Agan दूसरी भ्रति पर बहुत जल्दी जा सकता है । जो आदमी बहुत 
ज्यादा खाना खाता है, उससे उपवास कराना सदा श्रासान sig 
आदमी स्त्रियो के पीछे पागल है उसे ब्रह्मचर्यं की कसम दिलवाना 
बहुत आसान है । जो आदमी क्रोधी है, उसे अक्रोध का ब्रत दिलवाना | 
बहुत आसान है । लेकिन ध्यान रह, वह अक्रोध का व्रत भी क्रोधी | ' 
आदमी ले रहा है । इसलिए जल्दी ले रहा हू। अगर कम क्रोषी होता | 
तो सोच के लेता । श्रगर और कम क्रोधी होता तो शायद लेता ही 
नहीं । क्योंकि ब्रत लेने के लिए भी क्रोध होना जरूरी है । अभी तक 
बह दूसरे पर क्रोधित था, अब ग्रपने पर क्रोधित हो गया हैं, AK 
कोई फर्क नहीं है । ग्रभी तक वह दूसरे की गर्दन दवाता था, श्रव वह | 
अत लेकर अपनी गर्दन दवायेगा कि श्रव मैं क्रोध नहीं करूंगा | अव 
देख॑ कि कैसे कोष होता है श्रव वह अपनी गर्दन पकड़ लेगा । एक 
अति से दूसरी भ्रति सदा आसान है। लेकिन जो मध्य में ठहर जाते 
है, वे घर्मे को उपलब्ध हो जाते ह । 
TRER एक गाँव गया । गाँव के लोगों ने कहा कि हमारे 
गाँव में एक वुद्धिमान्‌ आदमी है आप जरूर उसके दर्शन कर। | 
HATS ने कहा, उसे तुम वृद्धिमान्‌ क्यों कहते हो तो उन्होंने कहा | 
"कि वह बहुत विचारशील है । कन्फ्यूशस ने कहा कि ज्यादा विचार- 
शील तो नहीं है । उन्होंने कहा कि ज्यादा, बहुत ज्यादा विचारशीत 
है। एक काम करता है तो तीन वार सोचता है। Ta ने 
कहा कि मुझे उस आदमी से वचाग्रो। मैं वहाँ न जाऊँगा। पर उन्हे 
कहा, आप कैसी वातें कर रहे हैं। क्या वह आदमी बुद्धिमान 
है ? कन्फ्यूशस ने कहा, वह जरा ज्यादा वुद्धिमान्‌ हो गया, जप 
ज्यादा अनवैलेंस्ड हो गया । जो आदमी एक वार सोचता है वह ald 
पर है, जो तीन वार सोचने लगा वह दूसरी ग्रति पर चला गया 
दो वार काफी है। कन्फ्यूशस का मतलव कुल इतना है कि 
में ठहर जाय, काफी है । बह जो गोल्डन मीन है, वह जो वीच में oe 
जाना है न त्याग, न भोग। न वस्तुओं की पकड़, न वस्तुओं का छोई! | 
अपरिग्रह जव फलित होता है, मध्य में फलित होता है। ये थोडी | 
बातें मैंने कहीं । इसमें अपरिग्रह की आप बिल्कुल चिन्ता न wel) 


he - ना कर af PN को समझने Taye HAN ध्यान रख, परि | 
aa कह मत करती, ketel akan चित | 


६४ 


करना | परिग्रह क्यों, क्या, कौन-सी कमी पूरी कर रहा है? दो चीजें 
जिस दिन दीख जायंगी कि परिग्रह में मैं पनी ग्रात्मा को भर्ती और 
पूर्ति करना चाहता हैँ, आत्मा के खालीपन और रिक्तता को भरना 
चाहता हूँ, यह ग्रसम्भव हे । एक, और दूसरी वात यह कि जिस 
चीज से हम वँघते हैं, वाँधते हैं, उससे TT भी जते हैं और गुलाम हो 
जाते हैं। और तीसरे, हमारे सारे ग्रतीत का अनुभव कहता है कि सव 
faa जाय फिर भी कुछ नहीं मिलता है। खाली के खाली रह 
जते हैं । 

यह स्मरण पूरा हो जाय तो श्राप भ्रचानक पायेंगे कि आपकी 
जिन्दगी में ग्रपरिग्रह की किरणं उतरनी शुरू हो गई हैं । 
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तीसरा महाक्नत 


हिंसा का एक आयाम परिग्रह है। हिंसक हुए विना परिग्रही होगा 
असंभव है | और जब परिग्रह विक्षिप्त हो जाता है, पागल हो जाता 
है, तो चोरी का जन्म होता है। चोरी परिग्रह की विक्षिप्तता 
पजेसिवनेस इट इज गोन मेउ। स्वस्थ परिग्रह हो तो ae 


दूसरा रह जाय तो चोरी पेदा होती है। al 
__ चोरी झौर दान में बडी समानता है। वह एक ही चीज के | 
छोर हैं । चोरी में दूसरे की चीज अपनी वनाने की कोशिश है, द | 
में दुसरे को अपना बनाने की कोशिश है। चोरी में हम दूसरे * 
चीज छीन कर अपनी कर लेते हैं। दान में हम अपनी चींज q fs 
की कर देते है । एक भ्रर्थ में दान चोरी का प्रायश्चित है। AH 
दानी कभी अतीत का चोर होता है, और ग्रक्सर भविष्यका. 
हो सकता है। यह जो चोरी है यह भ्रगर चीजों तक ही संबंधित ह 
th Toa वडी वात न थी, 


बही ता तयी बं 
anced आप! मीच Pee तो 
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आर गहरी चोरी का संबंध है । aaa 
ऐसा हो सकता है कि एक दिन ग्रा जाय कि संपत्ति ज्यादा हो 
` अफ्युलन्ट हो तो वस्तुओं की चोरी वंद हो जाय, लेकिन उस दिन 
भी चोरी का महत्त्व रहेगा । इसलिए साधारणतः जिसे हम घामिक 
व्यक्ति कहें वह जिस चोरी से रोकने की वात कर रहा है वह चोरी 
तो बहुत जल्दी खत्म हो जायेगी। लेकिन कोई महाव्रत कभी खत्म 
... नहीं हो सकता | इसलिए अचोरी का कोई और गहरा As भी है जो 
सदा साथंक रहेगा, सदा प्रासंगिक रहेगा। अगर किसी दिन पूरी 
तरह समाज समृद्ध हो गया तो चोरी बंद हो जायेगी। जो वस्तुओं 
की चोरी है, वह अधिकतर गरीबी के कारण पैदा होती है। लेकिन 
और भी चोरियाँ | | महात्रत का संबंध उन गहरी चोरियों से है। तो 
पहले उस गहरी चोरी को हम थोड़ा समझें जिसमें हम सव सम्मिलित 
हैं, वे लोग भी जिन्होंने कभी किसी की वस्तु नहीं चुराई होगी । ._ 
चोरी का ग्रर्थ ही क्या है? चोरी का गहरा आध्यात्मिक अर्थ 
है कि जो मेरा नहीं है उसे मैं मेरा घोषित करू । बहुत कुछ मेरा नहीं 
है जिसे मैंने मेरा घोषित किया है, यद्यपि मैंने कभी किसोकी चोरी 
नहीं की | न 
शरीर मेरा नहीं है, लेकिन मैं मेरा घोषित करता हूँ । चोरी 
हो गई, अध्यात्म की दृष्टि से चोरी हो गई। शरीर पराया है, शरीर 
मुझे मिला, शरीर मरे पास है, जिस दिन मैं घोषित करता हैं कि मैं 
. शरीर हूँ उसी दिन चोरी हो गई आध्यात्मिक थथौं में। मैंने किसी 
चीज पर दावा कर दिया जो दावा अनधिकार पूर्ण है, i पागल हो 
. गया। लेकिन हम सभी शरीर को अपना, अपना ही नहीं बल्कि से 
- ही हे ऐसा मान कर चलते हैं । 
|, माँ के पेट में एक तरह का शरीर था आपके पास | आज अगर 
| आपके सामने उसे रख दिया जाय तो खाली ग्राँखों से देख नहीं 
| सकेंगे। बड़ी gida चाहिए जिससे दिखाई पड़ सकेगा और कभी 


| ' शरीर था जो रोज बदल रहा है। प्रतिदिन शरीर वह रहा है। ATT 
| इम एक आदमी के जिदगी-भर के चित्र सामने रख तो वह आदमी 
i हो जायेगा कि इतने शरीर मैं था और मजे की वात है इन 
| सारे शरीरों में यात्रा करते वक्‍त हर शरीर को उसने जाना कि यह 
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एक ग्रमरीकन ग्रभिनेता का जीवन मैं पढ़ता था । कई वार | 
संन्यासियों के जीवन थोथे होते हैं उनमें कुछ भी नहीं होता fas | 
हम तथाकथित अच्छे आदमी कहते है, ग्रक्सर उनके पास कोई जिदगी | 
नहीं होती, इसलिए अच्छे आदमी के आस-पास कहानी लिखना | 
बहुत म्‌श्किल है। उसके पास कोई जिन्दगी नहीं होती । वह थोधा | 
समतल भूमि पर चलने वाला आदमी होता है, कोई उतार-चढ़ाव | 
नहीं होते अक्सर जिसको हम बुरा आदमी कहते हैं, उसमें एक | 
जिंदगी होती है. उसमें उतार-चढ़ाव होता है और अक्सर Fe आदमी | 
के पास जिंदगी के गहरे अनुभव होते हें | अगर वह उनका उपयोग | 
करले तो संत वन जाय । श्रच्छा आदमी कभी संत नहीं बन पाता। | 
अच्छा आदमी AT अच्छा आदमी ही रह जाता है । सज्जन, सज्जन | 
याने मिडीयोकर, जिसने कभी वूरे होने की भी हिम्मत नहीं की। 
वह कभी संत होने का सामश्यं नहीं जुटा सकता | 
इस अभिनेता की मैं जिंदगी पढ रहा था । उसकी जिंदगी बड़े | 
उतार-चढ़ाव की जिंदगी है। MAL की, प्रकाशो की, पापों की, पुय 
की--लेकिन उसका अंतिम निष्कर्ष देखकर दंग रह गया । अंतिम 
उसने जो निष्कर्ष दिया है, पूरी जिंदगी में जो वात उसे सबसे ज्यादा | 
बेचैन कर सकी है, काश! वह आपको भी बेचैन कर सके। खिरी | 
वात उसने यह कही है कि मेरी सवसे बड़ी कठिनाई यह है कि मै 
इतने प्रकार के अभिनय किये, जिंदगी में मैने इतनी एक्टिंग को, में | 
इतने व्यक्ति बना कि भव मैं तय नहीं कर पाता हूँ कि मैं कौन हूँ: | 
कभी वह्‌ शेक्सपीयर के नाटक का कोई पात्र था, कभी वह किस | 
आर कथा का कोई पात्र था। किसी कहानी में वह संत था रौर | 
किसी कहानी में वह पापी था। जिन्दगी में इतने पात्र बना वह | 
आखिर में कहता है कि मुझे ग्रव समझ नहीं पड़ता है कि असल | 
मैं कौन हूँ ? इतने श्रभिनय करने पड़े, इतने चेहरे झोढ़ने पड़े कि मे! || 
खुद का चहरा क्या है, वह मुझे कुछ पता नहीं रहा । i 
दुसरी बडी गहरी बात है उसने कही है कि जब भी मैं किसी | 
पात्र का अभिनय करने मंच पर जाता हूं तव मैं ऐ-इज होता हूँ क्योंकि | 
वहाँ स्वयं होने की जरूरत नहीं होगी । एक अभिनय नमा | 
पड़ता है तो मैं एक सुविधा में होता हूँ, मैं निभा देता हूँ । दूं 
इन ए रोल इज ईजीयर' उसने लिखा है कि एक श्रभिनय में कद 
रखन?. आसान है।१ Mater Callaieg: Rigged 2० बुङः'ीवर् 
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कोम्प्लिक्स' । जैसे ही मंच से उतरता हूँ उस अ्रभिनय को छोड़कर 
वैसे मेरी दिककत शुरू हो जाती है कि ग्रब मैं कौन हूँ ? तब तक तो 
तय होता है कि मैं कौन था, अव मैं कौन हूँ ? हजार अभिनय कर 
. के यह तय करना उसे मुश्किल हो गया है कि मैं कोन हूँ ? कहना 
` चाहिए कि उसकी जिन्दगी में अचोरी का क्षण निकट आ गया है। 
लेकिन हमारी जिन्दगी में हमें पता नहीं चलता । सच वात तो यह 
' हैकि कोई अभिनेता इतना अभिनय नहीं करता, जितना अभिनय 
o हम सब करते हैं। मंच पर नहीं करते हैँ, इससे खयाल पैदा नहीं 
` होता। बचपन से लेकर मरने तक अभिनय की लंबी कहानी है | ऐसा 
एक भी ग्रादमी नहीं है जो श्रभिनेता नहीं है। कुशल-अकुशल का फर्क 
हो सकता है, लेकिन अभिनेता नहीं है, कोई ऐसा आदमी नहीं हे! रौर 
अगर कोई अभिनेता न रह जाय तो उसके भीतर घमं का जन्म हो 
जाता | 
हम चेहरे चुरा कर रह जाते हैं । हम जिस शरीर को अपना 
मानते हैं वह भी श्रपना नहीं है ग्रौर, हम जिस व्यक्तित्व को ग्रपना 
मानते हैं वह भी हमारा नही है। वह सव उधार हैं। और जिन 
| चेहरों को हम अपने ऊपर लगाते हैं; जो परोसना, जो मुखौटे लगा, 
कर हम जीते हैं वह भी हमारा चेहरा नहीं है | k 
वड़ी से बड़ी जो आध्यात्मिक चोरी है वह चेहरों कौ चोरी हे, 
व्यक्तित्वों की चोरी है। | 
| बेन्जामिन प्रेंकलिन ने अपने बचपन का एक संस्मरण लिखा | 
` लिखा है कि वचपन से ही मुझे पूर्ण होने की इच्छा है, तो मैंने बारह 
नियम तय किये थे जिनका उपयोग करके मैं पूर्ण हो जाऊंगा। उन 
. बारह नियमों में समस्त घर्मों ने जो श्रेष्ठ वातों की चर्चा की है वह 
. वात ग्रा जाती है, संकल्प है, शील है, शांति है, मोन है, सद्‌ भाव है, 
' वह सारे बारह, सब अच्छी बातें उसमें आ जाती € बेन्जामिन 
. 'भ्रेंकलिन ने लिखा है कि इनको पाउँ कँसे? तो मैंने एक-एक TT 
| - का अभ्यास करना शुरू कर दिया मैंने बुरा बोलना वंद कर दिया--- 
| और जव बुरा झाये तो उसे दवाने लगा, भौर रोज-रोज हिसाब- 
T किताव रखने लगा कि आज मैंने कोई बुरी बात तो नहीं कदी । आज 
| मैंने किसी चीज में असंयम तो नहीं किया! AAT छ ६ अनाचार 
` तो नहीं किया । ग्राज मैंने चोरी की वात तो नहीं सोची | आज मैंने 
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अभ्यास साधने लगा, फिर ग्रभ्यास सघ गया । और वेन्जामिन 
फ्रेंकलिन ने लिखा हे कि मैंने अपने आचरण को पूरा साध लिया 
और तव एक ईसाई साघु ने उसे कहा कि तुमने सव तो साध लिया, 
लेकिन तुम बड़े अहंकारी हो गये हो। स्वभावतः जिसने सव साध 
लिया, . वह ग्रहंकारी हो जायेगा | साधा है, सिद्ध हो गया है तो 
अहंकार हो जायेगा तो उस ईसाई फकीर ने कहा, तेरहवाँ नियम 
और जोड़ दो --ह्य मिलिटी, विनम्रता। बेंजामिन फ्रेंकलिन ने कहा 
कि मैं उसको भी साध लूँगा। उसने फिर ह्य मिलिटी भी साध ली, 
उसने विनम्रता भी साध ली । वह विनम्र भी हो गया । लेकिन अपने 
संस्मरण में उसने एक वचन लिखा है जो बड़ा कीमती है। उसने 
लिखा है कि अंततः मुझे ऐसा लगा कि जो भी मेरी उपलब्धि है, इट 
इज जस्ट इन एपियरेन्स, वह सिर्फ दिखावा है। जो भी मैंने साध _ 
लिया वह सिर्फ चेहरा वन पाया, वह मेरी आत्मा नहीं वन पायी | 
स्वभावत: जो भी हम बाहर से साधेंगे वह चेहरा ही वनता है। जो 
भीतर से भ्राता है वही आत्मा है। 

हम सव वाहर से ही साधते हैं, घमं को। AAG होता है भीतर, 
घमं होता है वाहर | चोरी होती है भीतर, श्रचोरी होती है वाहर। 
परिग्रह होता है भीतर, ग्रपरिग्रह होता हैं वाहर। हिसा होती है 
भीतर, अहिंसा होती है वाहर। फिर चेहरे सघ जाते हैं। 
. घार्मिक आदमी जिन्हें हम कहते हैं उनसे ज्यादा चो र-व्यक्तित्व खोजना 
बहुत मुश्किल: है । 

चोर-ब्यक्तित्व का मतलव यह हुआ कि जो वे नहीं हैं--वे 
अपने को माने चले जाते हैं। दिखाये चले जाते हैं। आध्यात्मिक 
भ्रर्थो में चोरी का ग्र्थं है जो आप नहीं हैं उसे दिखाने की कोशिश, 
उसका दावा। हम सव वही कर रहे हें -सुवह से साँझ तक हम 
दावे किये जाते हैं | 
__ वहग्रमरीकी अभिनेता ही भूल गया हो कि मेरा झोरीजिनल- 
फेस, मेरा अपना चेहरा क्या है, ऐसा नहीं है; हम भी भूल गये हैं। 
हम सव बहुत चेहरे तैयार रखते हैं । जव जैसी जरूरत होती हे वसा 
चेहरा लगा लेते हैं। और जो हम नहीं हैं, वह हम दिखाई पडत 
लगते हैं । किसी आदमी की मृस्कराहट देख कर भूल में पड़ जाने की 
जरूरत नहीं है कि aa आँसू न हो । अक्सर ऐसा तो होता है 
RET AS को हित हाम ही EG 

ब o 


१ Fes कल्य TA 


आदमी को प्रसन्न देखकर ऐसा मान लेने की कोई जरूरत नहीं है 
कि उसके भीतर प्रसन्नता का झरना वह रहा है, अक्सर ता वह 


उदासी को दवा लेने की व्यवस्था होती हे | 


किसी आदमी को सुखी 


देख कर ऐसा मान लेने का कोई कारण नहीं है कि वह सुखी है, 
अक्सर तो दुःख को भुलाने का आयोजन होता Sl आदमी जैसा 


- 


भीतर है वैसा बाहर दिखाई नहीं पड़ रहा है, यह ग्राध्यात्मिक चोरी | 
है। और जो आदमी इस चोरी में पड़ेगा उसने वस्तुएँ तो नहीं 
चुराई, व्यक्तित्व चुरालिये। आर वस्तुओं की चोरी बहुत बड़ी 
चोरी नहीं है, व्यक्तित्वों की चोरी बहुत बड़ी चोरी है 1 इसलिए 


जिस ग्रादमी को अचोरी में उतरना हो उसे 


पहली वात यह समझ 


लेनी चाहिए कि वह भूल कर भी कभी व्यक्तित्व न चुराये। महावीर 


से जो व्यक्तित्व लेगा वह चोर हो जाएगा | 


बुद्ध से जो व्यक्तित्व 


लेगा वह चोर हो जाएगा। जीसस से जो व्यक्तित्व लेगा वह चोर 
हो जाएगा। कृष्ण से जो व्यक्तित्व लेगा वह चोर हो जाएगा।' 
चोर का मतलब ही यह है कि जिसने जो है वह नहीं, वल्कि 


जो नहीं था उसको श्रोढ लिया | भ्रव दूसरा 


कोई आदमी पृथ्वी पर 


दुवारा महावीर नहीं हो.सकता, हो ही नहीं सकता। वे सारी की 
सारी परिस्थितियाँ दुवारा नहीं दोहराई जा सकतीं जो महावीर के 
होने के वक्‍त हुई । न तो वह पिता खोजे जा सकते हैं फिर से, जो 
महावीर के थे। न वह माँ खोजी जा सकती हैं फिर से, जो 
महावीर की थीं । न वह श्रात्मा दुवारा खोजी जा सकती है जो 
महावीर की थी । न वह गरीर खोजा जा सकता है जो महावीर 
का था। न वह युग खोजा जा सकता है जो महावीर का था । न 
वे चांद-तारे खोजे जा सकते हैं। कुछ भी नहीं खोजा जा सकता इस 
जगत्‌ में, जो क्षण वह गया वह वह गया। इसलिए दुसरा कोई श्रादमी 
जव भी महावीर होने की कोशिश करेगा तो वह चोर महावीर हो 
जाएगा । दसरा कोई आदमी ग्रगर कृष्ण हान का कोशिश करेगा 
तो वह चोर कष्ण हो जाएगा | कोई ग्रादमी जब भी दूसरा श्रादमी 


होने की कोशिश करेगा तो आध्यात्मिक चोरी में पड़ जाएगा | 


` उसने व्यक्तित्व चराने शुरू कर दिये और धर्म का हम यही मतलव 


समझे बैठे हैं। किसी के जैसे हो जाओ, अनुयायी वनो, अनुकरण 
करो, अनसरण करो, पीछे चलो, ओढो, किसी को भी ग्रोढो, खुद 


मत रहो। बस किसी को भी ओढ़ो । इस 


लिए कोई जैन है, कोई 
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, कोई है, कोई बौद्ध है । यह कोई भी धार्मिक नहीं 
ह ad के = पर गहरी चोरी में पड़ गये | भन्या 
होगा ही आध्यात्मिक श्र्थो म, उसन किसी दूसरे व्यक्तित्वों को 
चरा के अपने पर ASAT शुरू कर दिया जो वह नहीं हे । पाखंड, 
हीपोक्रेसी परिणाम होगा। इसलिए जितना तथाकथित घामिक 
'समाज, उतना पाखंडी, उतना हीपोक्रट | उसका कारण है, क्योंकि 
वहाँ कोई व्यवित वही नहीं है, जो वह है। वहाँ स भी व्यक्ति वही 
हैं, जो वह नहीं हैं। ऐसा समझ, कि कोई व्यक्ति अपनी जगह नही 
है सव किसी और की जगह खड़े हैं। कोई व्यक्ति ऋपनी आँखो से 
नहीं देख रहा है सव किसी और को आँखो स देख रह ह । कोई व्यक्ति 
अपनी होंठों से नहीं हँस रहा है, सव व्यक्ति किसी ओर से जी रहें हैं। 
जो असंभव है । न तो मैं किसी की जगह जी सकता हूँ और न किसी 
की जगह मर सकता हूँ और न ही मैं किसी के होंठ से हँस सकता हूं। 
मेरा अनभव अनिदाय रूपेण निजी होगा और निजी होगा उसी दिन 
मैं प्रचोरी को उपलब्ध होऊंगा, उसके पहले नहीं हो सकता मैं जिस 
दिन स्वयं ही रह जाऊंगा, मेरे पास कोई ओढा हुआ व्यक्तित्व नहीं 
होगा, उस दिन मैं ग्रचोरी को उपलब्ध हो जाऊंगा, अन्यथा में चोर 
बना रहूँगा । Re 
` यान रहे, वस्तुओं के चोर को तो हम जेलों में बंद कर देते हैं 
ब्यक्तित्वों के चोरों के साथ हम क्या करें ? जिन्होंने पसंनालिटीज 
चराई हैं, उनके साथ क्या करें? उन्हें हम सम्मान देते हैं, उन्ह ह 
मस्जिदो में, मंदिरों में, गिरणाघरों में दुत करते हैं। ध्यान रहे, 
वस्तुओं के चोर ने कोई बहुत बड़ी चोरी नहीं की है, हि 
चोर ने बहुत बड़ी चोरी की है । और वस्तुओं को चार हू तज 
बंद हो जाएगी, क्योंकि वस्तुएं ज्यादा हो जाएँगी, चोरी बंद हो जाएगी, 
लेकिन व्यक्तित्वों की चोरी जारी रहेगी। हम चुराते ही रहेंगे 
दूसरों को भोढ़ते ही रहेंगे। इसे श्राप जरा सोचना कि आप स्वय 
की हिम्मत जिन्दगी में जुटा पाये या नहीं जुटा पाये। झगर नहीं जुटी | 
पाये तो झापके व्यक्तित्व की ग्रनिवार्य ग्राघार-शिला चोरी की होगी 
आपने कोई और वनने की कोशिश तो नहीं की ! आपके नहीं 
अचेतन में कहीं तो भी किसी और जैसा हो जाने का आग्रह तो R 
है? अगर है, तो उस भ्राग्रह को ठीक से समझ कर उससे मु 


~~. T | 
जाना जरूरी है । ATA ग्रचोरी या नो-थेफ्ट की स्थिति नही पदा. 
CC-0. Jangamwadi Math cole a Digitized by eGangotri 


हो जाएगी । ग्रौर यह चोरी ऐसी है कि इससे ग्रापको कोई रोक नहीं 
सकता, क्योंकि व्यक्तित्व अदृश्य चोरियाँ हैं। घन चुराने जाभोगे, 
पकड़े जाओगे | व्यक्तित्व चुराने जाएँगे, कौन पकड़ेगा ? केसे 
पकडेगा ? कहाँ पकड़ेगा ? और व्यक्तित्व की चोरी ऐसी है कि 
'किसीसे कुछ छीनते भी नहीं और आप चोर हो जाते हैं। व्यक्तित्व 
की चोरी आसान और सरल है । सुबह से उठकर देखना जरूरी है, 
-कि मैं कितनी वार दूसरा हो जाता हूँ । हम व्यक्ति नहीं हो पाते 
ब्यवितत्वों के कारण। पर्सनालिटीज के कारण पर्सन, व्यक्ति पैदा 
नहीं हो पाता । i 
यह शब्द पसंनालिटी वड़ा ग्रच्छा शब्द है--यूनान में ग्रीक 
ड्रामा से आया हुआ शब्द है। यूनान में जा ड्रामा होता था उसमें 
प्रत्येक ग्रभिनेता को अपने ऊपर एक मुखौटा, एक चेहरा ओढ्ना 
'पडता था | उस चेहरे को परसोना कहते थे ग्रौर उस चेहरे से बने 
व्यक्तियों को पर्सना लिटी कहते थे। पर्सनालिटीज का मतलव था 
जो श्राप नहीं हैं । इसलिए जितनी बड़ी पर्सनालिटी हो उतनी ब 
चोरी होगी | aga कुछ चुराया हुआ होगा। एक साबु है, वह महा- 
वीर की पर्सनालिटी लिए हुए है। ठीक महावीर जसा नगा खड़ा हो 
गया है। ठीक महावीर जैसा चलता, उठता, बैठता है। ठीक महावीर 
जैसा खाता, पीता, बैठता है। ठीक महावीर का शब्द बोलता है | 
| "विल्कुल महावीर हो गया है। लेकिन यह होना बाह्र ae होरा 
| है।' भीतर से तो वह सिर्फ वही हो सकता हूँ जा वह है, यह पर्स- 
' नालिटी है। साध्या 
be चोरों के पास ग्रक्सर अपना व्यवितत्व होता दै की आँखों 
के पास होता ही नही । अगर जेलखाने में जायें तो और चोः Lit 
' में भाँके तो ऐसा लगेगा किवहजोहै-है। मंदिर में ज 
` साबग्ों की आँखो में आके तो लगेगा कि वह जो नहीं है वही a 
वरा आदमी अक्सर वही होता है, जो है। क्योंकि बुरे rs है 
| भी ग्रोढता नहीं । अच्छा आदमी अक्सर वही होता है जो नः 
| क्योंकि अच्छे को ओढ्ने का मन होता है । अच्छा हीना ता बहुत 
| कठिन है । ओढ़ना तो बहुत आसान है | च्छा होना तो ns 
, अच्छा होना ्राईग्रस है | लेकिन श्रच्छ का ab) n TR 
| सुविधा है, aga कन्वीनिएण्ट है । फिर रर पती होने के साः होने 
| केठिनाइ्यां हैं: क्योंकि दुनिया अच्छी नहीं है, इसलिए अच्छा 
1 CC-0. ahjamwadi Math Cqyertion. Digitized by eGangotri 


वाला ्रादमी दुनिया के साथ मुसीवत में पड़ जाता है । टु वी मोरल 
इन ए इममोरल सोसायटी, टु वी गुड इन ए बेड सोसाइटी, एक 
अनैतिक समाज में नैतिक होना बड़ी दुविधा है । एक बुरे समाज में 
अच्छा होना बड़ी कठिनाई मोल लेना हे | यही है तपदचर्या | साधु 
की तपदचर्या नंगा खड़ा हो जाना नहीं है । साधु की तपइचर्या भूखा 
रह जाना नहीं है । यह वड़ी सस्ती आर सरल वात है, जो कोई भी 
नासमझ साध सकता है। असल में समझ दो तो साधना मुश्किल, 
नासमभी हो तो साधना तो आसान | साधु की तपड्चर्या हैं, टु वी 
मोरल इन ए इममोरल वल्ड, नैतिक होना अने तिक जगत्‌ में तपश्चर्या 
है। क्योंकि चारों तरफ से चोट पड़ेगी। इसलिए सुविधापूणं है, वस्त्र 
ओढ लेना नैतिकता है, वस्त्र ओढो अनैतिक रहो । अनैतिक रहो, 
दुनिया से कोई तकलीफ नहीं होगी । नेतिकता के वस्त्र ओढो 
बाजारों में, सार्वजनिक स्थानों में । 
इसलिए हमारे पास दो तरह के चेहरे हैं। प्राइवेट फेसेस, 
पब्लिक फेसेस । और नियम है कि वह जो व्यबितगत चेहरा है, निजी 
चेहरा है, उसे कभी सार्वजनिक स्थान में मत ले जाना, कोई नहीं ले 
जाता । कभी-कभी शराव वगैरह पी ले तो भूल हो जाती है । अन्यथा 
नहीं । कोई शराव पी ले तो भूल जाता है पब्लिक-प्लेस है और प्राइवेट 
फेस, तो तकलीफ होती है। इसलिए भले आदमी शराब पीने से 
बहुत डरते हैं। बुरे श्रादमी उतने नहीं डरते हैं, क्योंकि उनका चेहरा 
सव जानते हैं । AAC लोग पूछते हैं भला हूँ, साधना करने आया 
हँ, साधना करने ही क्यों आता श्रगर भला न होता? हालांकि हालत 
उल्टी है भला आदमी किसलिएसाघना करने जाएगा? _ 
गुरजिएफ एक फकीर हुआ है । उसकी शतं ही यही at वरह 
कहता, साधना करने आये हो तो पहली साधना यह रहेगी 
पन्द्रह दिन शराव पीनी पड़ेगी। अक्सर तो भला आदमी भा 
जाता | कल्पना भी नहीं कर सकते कि कोई फकीर ग्रौर शराव पीने 
के लिए कहेगा । लेकिन ग्रथ पूर्ण है गुरजिएफ की वात | वह कहता 
था पन्द्रह दिन तो मैं शराव पिलाऊगा ताकि मैं तुम्हारा प्राइवे 
फेस देख wal अन्यथा मैं किसके साथ वात करूँ | अन्यथा मैं f 
साथ व्यवहार कले, अन्यथा मैं किसको बदल ? क्योंकि तुम | 
दिखाई पड़ रहे हो उसको मैंने वदला तो वेकार मेहनत हो जाएगी. 


क्योंकि . T RE etter DUA । यह 
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gat दूँगा, यह तुम्हारे मुखौटे पर हो जाएगा, तुम्हारे चेहरे से 
. उसका कोई सम्बन्ध नहीं और मुखौटा विलकुल अलग चीज है तुम 
' उसे कभी भी उतार कर रख सकते हो, तुम उसे वदल भी सकते हो i 

तुम मुझसे वेकार मेहनत मत करवाओ। पहले मुझे तुम्हारा श्रोरिजि- 
नल फेस, तुम्हारा असली चेहरा देख लेने दो। अक्सर अच्छा आदर्मी 
' तो भाग जाता शराव का नाम सुन कर ही | भागना ही वता देता | 
कि उस आदमी के भीतर कुछ छिपा है जो प्रकट होने से डरेगा |: 
| लेकिन अगर कोई रुक जाता तो बड़ी हैरानी होती । THE द्नि 
¦ गुरजिएफउसे शराव ही पिलाये जाता। जितनी ज्यादासे ज्यादा पिला 
T, पिलाता । z ee 
i, कैसा दुर्भाग्य कि आदमी के भ्रसली चेहरे क Tg 
उसे वेहोश करना पडता है । इतनी परत हैं नकली चेहरा BON चो 
इतनी गहरी है, इतनी लम्बी है, WAT जन्मों की है कि भ्रस 
बहुत-वहुत पीछे छिप गया है । एक मुखौटा उतारो तो इपर उ 
नीचे है, प्याज की तरह आदमी हो गया है । एक छिलका । a 
फिर छिलका और छिलका निकालो फिर छिलका | ana हिम 
में न रहना प्याज को खोज लेंगे ATT छिलके निकालते जाव, pR 
जावें, वस छिलके ही निकलते चले जाएंग। आखिर ia a 
वचेगा । आखिरी छिलका निकल आएगा। आप E अ 
है? पता चलेगा छिलकों का जोड़ ही प्याज था, प्याज के 
कोई अस्तित्व न था । अ 

हम करीव-करीव श्रनंत जन्मो में इतन SN 

दए द हमने ma r Ea डिलके as जाएँ तो आखिर 
चेहरा नहीं रह गया है। अगर हमारे छट द 
में शून्य z जाएगा । लेकिन उसी शून्य aJe लन कोई गति नहीं 
उसी शुन्य से अचोरी में गति होगी | उसके पहल: जाय कि मेरा कोई 
सकती । अगर एक आदमी को यह बे a 
चेहरा ही नहीं है, तो वड़ी,उपलब्धि है य A 

` आपसे मैं कहना चाहूगा किआप च गवाह 
का नाम अचोरी मत S Tua चोरी से जा वचा ह 
से वचा हुआ चोर है। चोरी जि फेक 
चोर है। वह दोनों चोर है । चा m EE jd 
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चोरी मन तक रह गयी है । लेकिन चोरी का जो असली आध्यात्मिक, ॥. 


स्परिच्यश्रल र्थ है वह यह है कि क्या आपके पास अपना चेहरा | 


bs) 


है ? नहीं खोज पाएंगे । गाइने के सामने खड़े होंगे, वह जो चेहरा | | 


दिखाई पड़ेगा, पता चलेगा वह किसी और का है, हालाँकि श्रव तक | 


उसे हमने अपना ही समका है। फिर ऐसा भी नहीं है कि हमारे 
यास एक ही चेहरा हो, जिससे हम चौवीस घंटे काम चलाते हैं। 
चौबीस घंटे हमको, फंक्शनली, इतने वहुत-से चेहरे बदलने पड़ते | 
हैं -- पति के सामने पत्नी को कुछ भौर ही होना पड़ता है; पतिपत्नी | 
के सामने कुछ और होता है, ATT पत्नी के सामने कुछ AT होता | 
है, पड़ोसी की पत्नी के सामने कुछ होता है । तत्काल चेहरा बदल | 
जाता है । अपने मालिक के सामने कुछ और होता है, अपने नौकर 
के सामने कुछ और होता है, अगर मेरे इस तरफ मालिक को विठाल 
दिया जाय और मेरे इस तरफ नौकर को विठाल दिया जाय तो मेरा 
नौकर मेरे आधे चेहरे में कुछ और देखेगा, मेरा मालिक मेरे चेहरे 
में कुछ और देखेगा--मेरे दो चेहरे एक साथ होंगे । इधर नौकर को 
दवाता हुआ हुँगा । इधर मालिक की तरफ मैं पूछ हिलाता हुआ 
हंगा | यह मेरे एक ही साथ मुझे दोनों काम करने TST | तो कई 
दफे वहुत लोगों के वीच आप होते हैं तो आप गिरगिट हो जाते हैं। 
इसके साथ कुछ और, इसके साथ कुछ और। ad कठिनाई हो 
जाती है। 
मैंने सुना है, नसरुद्दीन के वावत। नसरुद्दीन की दो प्रेयसिया 
थीं। विनम्र आदमी रहा होगा, नहीं तो दो प्रेयसी पर कौन रुकता 
है। दोनों से अलग-झलग मिलता था। दो प्रेयसी से एक साथ मिलता 
बहुत कठिन है क्योंकि दोनों को ऐसे चेहरे दिखाये हैं, जो वायदा 
किया है कि एक को ही दिखाया है। प्रत्येक से कहा, तेरे सिवाय 
'किसो को प्रेम नहीं करता | लेकिन प्रेयसियां भी age होशियार @ 
वे तत्काल पता लगा लेती हैं। वे प्रेम की इतनी खोज नहीं करतीं 
जितनी प्रेमी की प्रेयसियों की खोज करती हैं। उन दोनों ने पता | 
लगा लिया और एक दिन नसरुह्दीन को फंसा लिया और aa | 
से कहा, आज तो एक साथ हम दोनों को जवाब दो | नसरुहीन न 
कहा, गरीव श्रादमी को इस तरह मत फंसाश्रो । क्योंकि तुम | 
अलग-अलग हो तो बड़ी सुविधा रहती है, इतनी देर में मैं चेहरे वदल | 
Iago Jaan होतो तेज उसे. EE झर कही: तुम | 
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gare दो कि हम दोनों में सुन्दर कौन है ! नसरुद्दीन ने कहा, तुम 
एक से एक वढ़कर सुन्दर हो, तुम एक-दूसरे से वढ़कर सुन्दर 
पता नहीं प्रेयसियाँ समझ पाई कि नहीं । शायद ही समझ पायी 

क्योंकि प्रेम से बुद्धि का बहुत कम संबंध हू। पता नहीं आप 
भी समझ पाये कि नहीं ? नसरुद्दीन कह रहा हैं तुम एक दूसरे से 
बहुकर सुन्दर हो | क्या कहना ! वडा गहरी मजाक नसरुद्दीन आदमी 
मे कर रहा है । दोनो चहरे एक साथ संभाले हुए हो तो वचारा क्या 
कर सकता है ? गिरगिट हो गया ag | कह रहा ह्‌ तुम दोनों एक- 
दुसरे से वढकर सुन्दर 

चौतीस घंटे में हम चौवीस चेहरे बदल WE! चौवीस नहीं 
और ज्यादा बदलने पडते हूँ, आर वह चेहरों की वदलाहट तनाव पदा 
करती है। टेन्शन जो हे वह चेहरा की वदलाहट है । जिस आदमी 
के पास एक चेहरा है उस आदमी को तनाव नहीं होता । तनाव का 


कोई कारण नहीं रहा । तनाव सदा होता है चेहरा क वार-वार 
` बदलने से इतनी वार वदलना पड़ता है कि बहुत मश्किल हो जाती 

' हैऔर वीच-वीच में जो गैप पड़ता है, जब आप ए चेहरे को उतार 
' के दूसरा लते हैं तो वीच का जो गैप होता हे वह बहुत चिता पैदा 
` करता है; क्योंकि उस वक्‍त ग्रापके पास कोई चेहरा नहीं होता है 

' उस वक्त श्राप वडी कठिनाई में होते हैं। वह ठीक कहता dadar 

' अभिनेता 'दु स्टेप इन ए रोल इज ईजीग्रर बट टू स्टेप ग्राउट' - 


बाहर होना किसी रोल के, बड़ा मुश्किल है, लेकिन हमें तो चोवीस 


| घंटा करना पड़ता है, चेहरों को बढलना पड़ता ह 


लेकिन भादमी बहुत होशियार है, जसे पहल गाड़ियों में कन्वे- 


' न्शनल गेयर था तो बदलना पड़ता था अव टोमे 


: उसे नहीं बदलना पड़ता | बहुत कुशल लोग ह | उनके पास 
' ऑटोमैटिक गयर हैं। वे चेहरे वदलत 


नहीं, चेहरे वदल जाते ह) 


चेहरे के वदलने के हमने आँटोमैटिक गयर तय कर लिये हैं, AI हम 


' बदलना नहीं पडता | नौकर आया कि चेहरा वदला मालिक श्राया. 


कि चेहरा वदला। पत्नी आई कि चेहरा भौर 
हरा और sal | मित्र आया तो चहत! at 

वदलता रहता है । पुराने आदमी को धार्मिक 

थी। उसके पास कन्वेन्शनल गेयर थे! उसको चंहरा 


|| Taarna dtine शहर अष E ' 


आधुनिक सभ्यता ने कन्वेन्शनल गेयर हटा दिये, जिनको वदलना 
यड़ता था। श्रव ्राँटोमंटिक गेयर हैं। सभ्य श्रादमी ओर असम्य 
आदमी में मैं इतना ही फक करता हु--कन्वेन्शनल गेयर और ग्रांटो- 
` मैटिक गेयर का--और कोई फर्के नहीं करता हूँ । 

भ्रसभ्य आदमी को चेहरा वदलन। पड़ता है। वदलना पड़ने को 
वजह से उसे हर वार यह पता चलता है कि मैं कुछ कर रहा हूँ, यह 
मैं क्या कर रहा हूँ उसे कठिनाई होती है । सभ्य आदमी का मतलव 
है, सभ्यता का अर्थ है, ऐसा प्रशिक्षण जो आपको चेहरा वदलने के 
कष्ट से वचा लेता है । ऐसी शिक्षा जो चेहरे वदलने के कष्ट सेवचा 
देती है । भौर चेहरे अपने श्राप बदलने लगते हैं । इसलिए सभ्य 
आदमी का धार्मिक होना मुश्किल हो जाता है । क्योंकि उनको चोरी 
का पता ही नहीं चलता । उसे गैप का पता ही नहीं चलता, वह जो 
दो चेहरे के वीच में क्षण गुजरता है, जहाँ खाली जगह छूट जाती है 
उसका उसे पता नहीं चलता । तनाव जो बढ्ता जाता हे सभ्य 
आदमी का, क्योंकि तनाव चेहरे बदलने से पैदा होते eI लेंकिन यह 
चेहरे न aad, यह वोध पैदा नहीं होता, क्योंकि गेयर ग्रॉटोमैटिक 
है। वह अपने आप हो जाता हैं, इसलिए जितना सभ्य आदमी, 
उतना घमं से दूर जाता हुआ माल्‌ म पड़ता है । 

जीसस, वुद्ध या महावीर एक असभ्य दुनिया में पैदा हुए थे। 


~ 
~~ 
a 


सभ्य दुनिया में हम वुद्ध, महावीर, जीसस जैसे आदमी पैदा नहीं 
कर पा रहे हैं। उसके कारण हैं। वेचैनी तो उससे भी ज्यादा है। 
अस्य आदमी इतना बेचैन नहीं था । बेचैनी तो बहुत है, लेकिन 
यह पता नहीं चलता कि बेचैनी क्यों है? उसका हमें बोध कम 
गया | तो मैं भ्राप से कहना चाहूंगा ग्रचोरी को समभने के लिए 
अपने चेहरे बदलने के प्रति आपको सजग होना पड़ेगा | सजग 
की एक तरकीव है और सजग होने का एक ग्रथ है । आप 
होते हैं किसी चीज के प्रति, उतनी उसकी गति कम हो जाती है। | 
कभी आपने फिल्म देखी है। उसकी कभी मशीन विगड़ जाए | 
सशीन के विगइने का मतलब क्या ? मशीन धीमी चलने लगे, | 
प्रोजेक्टर घीमा चलने लगे तो परदे पर फिल्म की गति क्षीण ही 
जाती है। तो जो आदमी एकदम से हाथ उठाता मालूम पड 
था परदे पर, फिर दस आदमी धीरे-धीरे हाथ उठाते हुए मालूम 
THEE HORT ANAC बैक हो! TIS जक पती 
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उठता हूँ तो यह हाथ भटके में नहीं उठता, सिर्फ ग्रापकी आँख इतनी 
गति को पकड़ नहीं पाती अन्यथा हाथ को बीस पोजीशन लेनी पड़ती 
इतने हटने में । लेकिन श्रगर गोर से देखें, और मशीन ग्रापकी थोड़ी 
धीमी हो जाय, और गौर से देखने से धीमी हो जाती है । किसी भी 
चीज को अगर बहुत गोर से देखें तो प्रक्रिया धीमी हो जाती है, दो 
कारण से क्योंकि गौर से देखने से पहले तो ATT को खड़ा होना पड़ता 
है। आपको रुकना पड़ता है। भ्रगर झाप अपने चेहरे बदलने की 
प्रक्रियाओं को गौर से देखें तो प्रक्रिया धीमी हो जाएगी और आप 
देख सकेंगे कि अब आपका चेहरा वदला ग्रौर अब अपने पर हँस 
सकेंगे कि चेहरा बदल लिया गया। | 
Hara के महात्नत में आप अपने चेहरे वदलने को देखना | 
एक आदमी दूकान से मंदिर की शोर जा रहा है । उसे पता रखना 
चाहिए कि कव उसने चेहरा वदला, किस स्टेप पर, मंदिर की किस 
सीढ़ी पर चेहरा बदल गया । दूकान पर वही तो चेहरा नहीं था 
जो मंदिर में होता है, वदलाहट कहीं तो हुई है । जरूर कहीं उसने 
चेहरा वदला है । पुरुप वेनीटी वेग वगैरह साथ नहीं रखते न, स्त्रियां 
साथ रखती हैं। वस से उतरने के पहले चेहरा वदलती हैं, साथ में 
इन्तजाम भी रखती हैं । वैसा वहुत भीतरी इन्तजाम हम सवके पास 
है--जहाँ से हम चेहरे निकालते हैं और वदलते हैं। जव श्राप घर से 
मंदिर की तरफ जा रहे हैं तव श्राप जरा होशपूर्वक जानना कि चेहरा 
किस जगह वदलता है । किस जगह दुकानदार हटता है और साधक 
आता है। किस जगह दूकान पर बैठा हुआ आदमी जाता है और 
मंदिर में प्रवेश करने वाला ग्रादमी ग्राता है। जहाँ AMT जूते उतारते 
हैं मंदिर के वाहर वहीं तो यह परिवर्तन नहीं होता? जरूरी नहीं है 
कि वहीं हो । ग्रसल में जूते उतरवाये इसलिए जाते हैं वहाँ कि कृपया 
अव चेहरे बदलो, WA वह जगह झा गयी जहाँ आपका पुराना ढग 
शव नहीं चलेगा, जूता यहाँ उतारो ! जहाँ लिखा रहता है “कूपया 
जूता यहाँ' वहीं नीचे तख्ती होनी चाहिए 'कूपया चेहरा यहाँ' । कई 
लोग अपने चेहरे लिए भीतर घुस जाते हैं। जूता लिए मंदिर में चले 
जायें उतनी अपवित्रता नहीं होगी, चेहरा लिए गए तो ज्यादा होगी। 
लेकिन उसका किसी को पता नहीं चलता | ae 
आपको मैं कहना TET हंगा कि ना आप चेहरे वदलते हों तो 
अप शी होश इतनी के ares RERE वडा 
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मजा होगा । अब तक आप दूसरों पर हँसे हैं, तव आप अपने पर. 
हँसना शुरू हो जायेंगे । और जव श्राप जान के चेहरा बदलेंगे तो |. 
चेहरा बदलना मुश्किल हो जायेगा, और धीरे-धीरे आप कहेंगेकि |. 
यह क्या पागलपन है ? यह मैं क्या अभिनय कर रहा हूँ ? धीरे-धीरे | 
चेहरा बदलना कठिन हो जाएगा और जिस दिन चहरा बदलना | 
किन होगा और वीच का श्रंतराल वढेगा, और कभी-कभी श्रापविना' | 
चेहरे के रह जायेंगे तव आपका ओरिजिनल फेस जन्मेगा । आपके | 
भीतर आपका चेहरा ना शुरू होगा | तो एक तो चौवीस घंटे वदलते | 
हुए चेहरों का खयाल रखना, और दूसरा किसी का चेहरा महावीर. 
` का, कृष्ण का, क्राइस्ट का, ATA बनाने की कोशिश मत करना। 
भूल कर मत करना । अनुयायी वनाचा ही मत, अन्यथा चोर वने 
बिना कोई अन्य उपाय ही नहीं | | 
अनुयायी दो चोरी करता है। वह चेहरा चुराता है जो सिन- 
सियर अनुयायी होता है। कहना चाहिए जो सिनसियर चोर होता 
है जो वहुत ईमानदारी से चोरी करता है, वह चेहरे चुराता है । जो 
बेईमानी से चेहरे चुराते हैं, वह चेहरे नहीं चुराते, सिर्फ विचार 
चुराते हैं । यह महावीर का चेहरा नहीं ओढता, सिर्फ महावीर का 
विचार पकड़ लेता है। पंडित के पास सिर्फ विचार की चोरी होती 
है, तथाकथित साधु के पास चेहरों की चोरी होती है । ध्यान रखना, 
कुछ कम चोर भी Sl वह कहते हैं, चेहरा तो मुश्किल है महावीर का 
लगाना, लेकिन अहिसा परमघमं है । यह तो हम अपने भीतर लिख 
ही सकते हैं, महावीर का शास्त्र तो पढ ही सकते हैं, कृष्ण का चेहरा 
लगाकर जरा कठिनाई है, लेकिन कृष्ण की गीता तो कंठस्थ कर 
सकते हैं। ' 
तो दो तरह की चोरी है--विचार की, चेहरे की । चेहरे की 
चोरी वलि आदमी को हम बहुत सिनसिंयर चोर और ईमानदार 
चोर कहते हैं। एक आदमी ने जैसा विचारा वैसा किया भी | ध्यात 
रखें, जिसने विचार से कुछ किया है वह आदमी चेहरा ओढ लेंगा! 
धर्म का कोई सम्वन्ध किसी सिद्धांत को तय करके उसके 
करने से नहीं है । नहीं तो वेन्जामिन फो कलिन वाली घटना eM 
एपियरेन्सेज पैदा हो जायेंगे ; दि पैदा हो जायेंगे । ह 
अक्सर हम कहते हैं--जो विचारते हो उसक्रे अनुसार मे 
रण फंसे “अह बीर eee की सूत्र है, किन! सिनसियव/ईमा 
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दार चोर इससे पैदा होते ह। हम लोगों से कहते हैं जो विचारते हैं 
उसका आचरण भी करा, पर हम पहल य तो पता लगा लेना चाहिए 
ad विचार चोरी से ता नहीं आया है ? अन्यथा आचरण आर 
भी गहरी चोरी में ले जायग । जव हम किसी से कहते हैं इस ग्रादमी 
का विचार और आचरण विलकुल एक-सा हे, तव हम पूछ लेना 
| चाहिए कि इसके ग्राचरण से इसका विचार ग्राया है, या इसके विचार 
' से इसका ग्राचरण ग्राया हे । अगर इसके आचरण से इसका विचार 
| * तो यह घामिक आदमी है, अगर इसके विचार से इसका 
| आचरण ग्राया है तो यह आदमी चोर हे । मगर यह फकत एकदम से 
दिखाई नहीं पडता । 
' जब आचरण से कोई विचार श्राता ह, तव उसकी सुगन्ध और 
. है, क्योंकि आचरण आत्मा से ग्राता ह। जव किसी विचार से आचरण 
जता है तो विचार, शास्त्र से त्राता Fl शास्त्र से आया हुआ विचार 
' खुद भी चोरी है, फिर शास्त्र से आय हुए विचार के भ्रतुसार जीवन 
को ढाल लेना और वडी चोरी है। और जो इस तरह की चोरियों 
' में भटक जाते हैं वे आत्मा को खो देते हैं, उन्हें पता लगाना मुस्किल 
होजाता है कि वे.कौन हैं? नहीं, म नहीं कहता हूँ विचार के अनुसा 
ग्राचरण। मैं कहता हँ आचरण के अनुसार बिचार। बड़ी मुश्किल में 
Gian क्योंकि आचरण कहाँ से लाय ? अगर विचार के अनुसार 
' आचरण हो तो विचार तो मिल सकते हैं, आचर कहाँ से लाय 
' आचरण की कोई दकान नहीं हैं। आचरण कहीं विकता नहीं | 
विचार तो विकते है । विचारों की तो किताब | शास्त्र al 
ग्राचरणों की कोई किताबें नहीं । आचरण कोई शास्त्र नहीं । 
इसलिए आचरण कहाँ से लायेंगे ? अगर महावीर से लागेंगे तो बिचार 


से आया गे तो विचार से श्राया, कृष्ण त ait तो 
बुद्ध से लायेंगे किसी दूसरे से 


-— 


। हो जायेगी 

| येगी 1: । तब पहले बिचार नहीं आयेगा, पट >: 

. ग्रगर आपका रण है, तो कृपा करक चोर जैसा विचार 
का चोर श्राचरण हैं, * ६४ णचोर का है, तो 


कारये । इसमें एक सरलता होगी। भाप 


चोर मैं आपसे कहता हूँ कि AT आपका 
जैसा विचार करिये। और तो आप चोरी के 


आचरण चोर का है और विचार भी चोर का हैं 
का है और विचार 
MREP sean an WEIS maan by eGangotri 


अचोरी का है तो श्राप चोरी के वाहर कभी नहीं होंगे | क्योंकि ग्राप 
पायेंगे आचरण तो वाहरी त्रीज है, ग्रसली चीज तो विचार है। ऐप 
तो अचोर हूं, मजवूरियों में मैं चोर वन जाता हूँ। तो घीरे-बीरे साध : 
लूँगा, आचरण भी वदल लूंगा | जब विचार बदल गया तो ग्राचरण 
भी बदल जायेगा--ब्रत ले लूँगा, कसम खा TAT | तो आप जिंदगी- | 
अर पोस्टपॉण्ड करते रहेंगे, क्योंकि आप भीतरी रूप से अनुभव करो | 
तक विचार तो भ्रचोरी.का है। ऐसे ग्रादमी तो कहते हूँ, मैं भीतर | 
. से अच्छा हूँ वाहर की परिस्थितियां हैं, कारण ह जो चोर वना देते | 
हैं, चोर मैं हूँ नहीं । | 
यह ध्यान रखें आप कि आपका जो व्यवहार है, वह वहुत दूर | 
है आप से। ग्रपका जो विचार है वह वहुत निकट है। इसलिए अगर | 
हम किसी आदमी को उसके विचार में गलती वतायें तो यह मानने को | 
राजी नहीं होगा । अगर हम किसी आदमी को कहें कि तुम्हारे पैर में 
फोड़ा है, वह झंझट नहीं करता, वह कहता है इलाज बताइये ! लेकिन | 
हम किसी आदमी से कहें कि तुम्हारे मन में रोग है, वह लड़ने को 
तैयार हो जाता है, वह कहता है, आपकी गलती है देखने में । | 
शरीर के रोग को आदमी स्वीकार कर लेता है वह बहुत ६९ ' 
है । मन के फोडे को वह स्वीकार नहीं करता, वह बहुत निकट है। | 
मन के फोड़ें पर चोट उस पर ही चोट है, तो हमने एक तरकीव की | 
है। एक टेक्नीकल तरकीव है हमारी कि हम विचार अच्छे करते हैं, 
भ्राचरण बुरा करते हैं | इससे सुविधा रहती है। सुविधा यह रहती | 
है कि हम अपने भीतर मानते ही चले जाते हैं कि हम आदमी अच्छ | 
है । अगर आपको मैं गाली दू तो मैं यह नहीं कहुँगा कि मैं गाली at | 
वाला आदमी हूँ, मैं तो गाली कभी नहीं देता; लेकिन इस थ. | 
गाली दी इसलिए मुझे गाली देनी पड़ी । यही आदमी जिम्मेदार | 
मेरी गाली को पैदा करवाने के लिए । जव आप किसी से लड़ते em | 
आप यह नहीं कहते हैं कि लड़ाई मेरे भीतर है । आप कहते हैं Ti 
आदमी ने लड़ाई की सिच्युयेषान पैदा कर दी । मुझे लड़ना पडा पसे | 
आदमी से । मैं लड्ने वाला नहीं हे और इसको आप विश्वास भी दे 
लेंगे क्योंकि आप कभी भीतर लड़ने का विचार तो करते नहीं | p 
तो सदा ग्रहिसा, अचोरी, अपरिग्रह का करते हैं। शास्त्र A 
अचोरी, अपरिग्रह, ब्रह्मचर्य का पढ़ते है । तो विचारं तो बड़े br 
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हैं। फिर एक और सुविधा होती है, जव विचार ग्रच्छे हैं तो ग्राज 
नहीं कल ताकत जुटा कर संकल्प पैदा करके स्थिति ठीक बनाकर 
आचरण भी बदल लेंगे तो पोस्टपॉण्डमेण्ट किया जा सकता है । 

ध्यान रहे, जिस श्रादमी को जिंदगी में ट्रांसफार्मशन लाना हो 
उसे पोस्टपॉण्डमेण्ट से वचना चाहिए । स्थगन से वचना चाहिए वहू 
बहुत किग, बहुत चालाक तरकीव है। एक आदमी कहता है मैं हूँ तो 
ait हिंसक लेकिन हिसा को मानता हूं | धीरे-धीरे अहिसक हो 
जाऊँगा । वह कहेगा, कल हो जाऊंगा, परसों हो जाऊंगा। इस जन्म 
में हो जाऊँगा, श्रगले जम्म में हो जाऊँगा। वह उसे पोस्टपॉण्ड करता 
जायेगा। और रहेगा हिंसक, लेकिन हिंसक होने की जो पीड़ा है 
उससे बच जायेगा; क्योंकि ग्रहिसक होने की आशा उसकी पीड़ा 
को कम कर देगी । वह कन्सोलेटरी है। 

तो मैं कहता हुँ--चोरी करना--तो चोरी का विचार भी 
करना | और जितने WAN के शास्त्र हों उनमें आग लगा देना । 
और घर में दीवालों परं लिखना, चोरी परमधर्म है। और अपने 
हृदय में जानना चोरी परम कतव्य है । जो चोरी नहीं करता है 
वह गलती करता है । अगर आप विचार भी चोरी का करें गौर 
आचरण भी चोरी का करें तो आप अपने साथ जी न सक | क्योंकि 
तव अपने चोर के साथ कोई भी नहीं जी सकता झर श्राप पक्के चोर 
हो जायेंगे । प्रे चोर हो जायेंगे । इसके साथ जीना मुश्किल हो 
जायेगा । आपकी पूरी पर्सनालिटी, आचरण में, विचार आपका 
प्रा व्यक्तित्व चोर हो जायेगा। भौर आपकी आत्मा को इस चोर 
के साथ जीना मुश्किल हो जायेगा। एक क्षण जीना मुश्किल है, लेकिन 
जीने की तरकीव है । वह तरकीव यह है कि हम कल ठीक कर लेंगे। 
विचार तो अच्छे हैं, भ्राचरण बुरा है। AAT दूसरों के कारण 
बुरा है, इस तरह के खयाल को बहुत तरह से प्रमाण भी मिल जाते 
है। जैसे एक आदमी जंगल में चला जाय तो वहाँ क्रोध नहीं करता। 
बह कहता है-- देखो, क्रोघ दूसरे लोग FA थे। अब में कळी मे 
ग्रा गया अब मैं कहाँ क्रोध कर हा | इसलिए साधु जंगल की तरफ 
भागता है । वहाँ उसे आइवासन जाता मं 
Saat, मैं पहले भी अच्छा आदमी था, बुरे लोगों के बीच में घिरा 
था, इ uh ae रही है। इसलिए पति पत्नी को छोड़कर 
भाग जाता हैं और सोच ईः ३श्षोप्रकतोबित्यागरच्लेड केति 
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हो गया | उस स्त्री की वजह से माया-मोह पैदा हो रहा था। इस- 
लिए पुरुष शास्त्रों में लिखते हैं, नारी नरक का द्वार है। भाग हुए, 
स्त्री से भाग गये हैं छोड़ कर | अब वह कह रहे हैं--नारी नरक का 
द्वार है ! क्योंकि वही उलभा रही थी, मैं तो सदा ही मुक्त था, इसके 
लिए कारण मिल जाते हैं। ग्रगर हम किसी कुएं में बाल्टी डालें और 
उसमें पानी न हो तो वाल्टी पानी वाहर नहीं ला सकती। बाल्टी उसी 
पानी को लाती जो कुएं में होता है। वाल्टी सिर्फ वाहर लाने का काम 
करती है । जव मैं आपको गाली देता हूँ तो मेरी गाली में क्रोध पैदा 
करवाने की ताकत ही नहीं । लेकिन ग्रापके भीतर जो क्रोध के पानी 
का कुआँ भरा हुआ है, गाली वाल्टी वन जाती है, आपके क्रोध को 
वाहर ले आती है । गाली है वह प्रोडक्टिव नहीं है, वह सिफ मेनी- 
फेस्टिंग है। वह किसी चीज को पैदा नहीं करती, सिर्फ श्रभिव्यक्त 
करवाती है। लेकिन एक कु में वाल्टी न डाली जाय तो कूग्रां 
समझेगा अव पानी है ही नहीं, श्रव निकालते ही नहीं । वह वाल्टी 
का कसूर था कि भीतर भ्राती थी और पानी की गड़बड़ पैदा होती 
थी । मै तो सदा से खाली हूँ, पानी है ही नहीं । देखो, अव कोई वाल्टी 
नहीं ग्राती । श्रव कहाँ पानी निकल रहा है ? हम सव इसी भ्रम मे 
हैं, अकेले में पता नहीं चलता । असल में हमारे व्यक्तित्व का पता 
ही हमें दूसरों के साथ चलता है। जब हम दूसरे के साथ हैं तभी पता 
चलता है कि हमारे भीतर क्या-क्या है! दूसरा मौका वनता है, हमे 
प्रकट होने का। इसलिए कृपा करके दूसरे को जिम्मेदार मत ठहराना। 
जिसने भी इस दुनिया में दूसरे को जिम्मेदार ठहराया वह आदमी 
घामिक नहीं हो पाया । घामिक आदमी का मतलब हैं, टोटल 
रिस्पोंसिविलिटी इज माइन-पूरे का पूरा दायित्व मेरा है। ग्रघाभिक 
आदमी का मतलव है दायित्व किसी और का है, मैं तो भला आदमी 
हूँ, लोग मुझे बुरा किये दे रहे हैं। कोई आपको बुरा नहीं कर रहा 
है । दूसरी तरकीव, आप भीतर अच्छे विचार करते रहते हैं इसलिए 
आप भीतर जानते हैं, भीतर तो मैं अच्छा हूँ । जब दूसरों के संबंध 
में आता हूँ तो बाहर बुरा हो जाता हूँ। इसलिए यह बाहर से बुरा 
होना दूसरे के कारण है | भ्रच्छे विचार से वचना, अगर भ्रच्छे आचरण 
को जन्म देना हो । अगर बुरा ्राचरण है, कूपा करके बुरा विचार 
फरना, पूरी तरह बुरे हो जाना पूरी तरह बुरे झादमी के साथ 
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सकती है। आधा अच्छा आदमी वुरे आदमी से भी वुरा है। आधे 
सत्य पुरे असत्यों से बुरे होते हैं क्योकि पूरे ग्रसत्य से मुक्त हो जायेंगे 
आप, आधे असत्य से कभी मुक्त नहीं होंगे। क्योंकि वह जो आधा 
सत्य है वह वंधन का काम करेगा । 

. तो मैं आपसे कहुँगा, विचार के अनुसार आचरण मत 
वताना | आचरण के अनुसार ही विचार करना । ताकि चीजें साफ 
हों और ग्रगर चीजें साफ हुईं तो कोई भी ग्रादमी इस दुनिया में बुरे 
` आदमी के साथ नहीं जी सकता । आप भी अपने वुरे आदमी के साथ 
नहीं जी सकते और एक दफा यह पता चल जाय कि मैं एक वुरी पर्त 
के साथ जी रहा हूँ तो इस बुरी पं को फेक देने में, इस व्यक्तित्व 


को, इस पसंनालिटी को, उखाड़ कर फक देने में उतनी आसानी होगी 


पैसे शरीर से मैल को अलग कर देने में होती EI लेकिन अगर कोई 
ग्रादमी अपने मैल को सोना समझ रहा हो तव कठिनाई हो जाती 
है । कोई आदमी अपनी बीमारी को गरगर मूल्य दे रहा हो, आभूपण 
समक रहा हो, तव बडी कठिनाई हो जाती हैं। अगर हग 
वच्ची की नाक को छेदें तो उसे तकलीफ होगी, लेकिन सोने के 
ग्राभूपण की आकांक्षा में कोई नाक छिदवाने के लिए तैयार हे 
जायेगी | ग्रव शरीर को छेदना पागलपन है। लेकिन सान की आशा 
में हम पागलपन करने को भी तैयार हो जति हैं। अव शरीर को 
छेदना कुरूपता है, लेकिन सौन्दर्य के खयाल में, हन शरीर को छेदने 
को राजी हो जाते हैं। हम बुरे होने को राजी हो गए दै, क्योंकि बुरे 
होने के पीछे हम सोने की कील लगाये हुए हैं--विचारों st | विचार 
के अनुसार आचरण कभी मत करना आर तव आपके व्य तत्र की 
सीधी और सच्ची सफाई हो जायेगी । आप जो होंगे वही हो घोख का 
उपाय नहीं रह जायेगा दूसरे को धोखा देने का डर नहीं GAT को 
धोखा देने का उपाय नहीं रह जायेगा। आप अपने चेहरे को पहचान 
नहीं सकेंगे और जिस दिन यह चेहरे चारों तरफ पे पहचान में भा 
जाते हैं और इनकी कुरूपता, इनकी गन्दगी माँ इनकी दुर्गन्ध, इनका 
कोढ, जव चारों तरफ से दिखाई पड़ने लगता हैं; TES और भीतर, 
तव आप इसके साथ रह नहीं सकते । ऐसे हो जाना जव किसी के 
कपड़ों में ग्राग लगी हो Ale वह कपड़े को फेक कर नग्न हो जाय । 
होता है । ऐसे ही क्रांति घटित होती है । 


ठीक ही दास TAHA हैं 
सोर सभर गनि होता है Alat 
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उसे फेंक देते हैं । उसे फेंकने के लिए फिर एक क्षण भी विचार नहीं 
करना पड़ता कि कल फकूंगा | l | 

बुद्ध के पास कोई आया और उसने कहा महाराज कुछ उपदेश | 
दें तो बुद्ध ने कहा, करोगे अभी कि कल? उसने कहा, बहुत मुरिकल | 
है। तो बुद्ध ने कहा जिस दिन करना हो उसी दिन ग्रा जाना । उसने | 
कहा, नहीं, आरप उपदेश तो दे दें । वकत पर काम पड़ेगा, श्राप मिलेंन | 
मिलें । कभी उपयोग में जरूर लाऊँगा। वृद्ध ने कहा मैं एक गाँव से 
गुजरता था और घर में आग लग गई थी। मैंने उस घर के लोगोंको | 
कहा- अभी मत भागो, कल भाग जाना। वे कहने लगे पागल हो गये 
हो ! घर में आग लगी है, कल तक कैसे रुका जा सकता। तो बुद्ध ने 
कहा कि जहाँ तक मैं समझता हूं तुम जो हो अभी मानते हो कि ठीक 
हो, इसलिए कल तक ठहर सकते हो और जव तुम ठीक ही हो तो 
मुझे क्यों परेशान करते हो? मैं क्यों व्यर्थ की वाते तुमसे कहूँ ? जिस 
दिन तुम्हें पता लगे कि तुम ठीक नहीं हो उस दिन श्रा जाना । नहीं, 
उस आदमी ने कहा A पता तो है मैं ठीक नहीं हूँ । श्रादमी अच्छा 
नहीं हूँ बुरे काम करता हूँ, लेकिन आत्मा तो शुद्ध बुड है। ग्रात्मातो 
शद्ध है सदा | श्रव रहा आचरण, तो आचरण बदल लूँगा प 
उपदेश कर 

हम सव उपदेश ग्रहण करने को बहुत भ्रातुर और उत्सुक | 
फिर हम सोचते हैं उसके श्रनुसार ग्राचरण वना लेंगे । यह आचरण 
वैसा ही होगा जैसा मंच पर अभिनेता का होता है । पहले उसे स्क्रिप्ट 
मिल जाती है, पहले उसे ढाँचा मिल जाता है नाटक का । फिर 
कंठस्थ करता है । सिर्फ रिहर्सल करता है। फिर आकर मंच पर 
दिखा देता है करके कि यह हुआ। 

अभिनय का मतलव है विचार के अनुसार ग्राचरण, लेकिन 
आत्मा का मतलव कुछ और है, आचरण के अनुसार विचार | ATC 
बुरा आचरण है तो व्रा विचार ही करना | ट्ट जाएंगे श्राप | आप 
का व्यक्तित्व वच नहीं सकेगा, विखर जाएगा । और जिस 
आपका पुराना व्यक्तित्व पूरा विखर जाएगा उस दिन खाली जगह 
में उसका जन्म होगा जो ATH असली चेहरा है | 
_ जापान में जेन फकीरों के पास अगर कोई जाता है तो बहुत 
से सबाल उनसे पूछते हैं। उनमें से एक सवाल यह भी है कि कु 
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| 
| r ? अब नया आदमी आया है उसे कोई फकीर कहता है 
असली चेहरा दिखाइए ? तो वह कहता है यही मेरा चेहरा है । 
| फकीर कहता हैँ अगर यही तेरा चेहरा है तो यहाँ ग्राने की कोई 
' जरूरत नहीं । जा खोज--भ्रसली चेहरा लेके ग्रा । कभी-कभी कुछ 
| लोग असली चेहरा लेके ग्रा जाते हैं। लेकिन वे फकीर 
' भी बहुत अद्भुत हैं, वे कहते ही चले जाते हैं कि माना कि यह 
पिछले से ज्यादा ओथेन्टिक है, पिछले वालों से ज्यादा गहरा है 
लेकिन फिर भी असली नहीं है। ATT असली लेके ग्रा | उस चेहरे 
| को ला, जो जन्म के पहले तेरे पास था और मौत के बाद तेरे पास 
| होगा। कपा कर के यह बीच के चेहरे को यहाँ मत ला। और जव: , 
कोई ग्रादमी आके वैठ जाता है. फेसलेस, विना चेहरे के, तो वह 
' फक्रीर कहता है, ठीक है, श्रव तू झसली जगह ग्रा गया। बड़ी उप- 
' लब्धि है फेसलेसनेस | लेकिन हम वहुत डरते हैं । अगर चेहरा खो 
जाय तो हम बहुत डरते हैं, पूछते ह इससे बड़ी मुश्किल हो Te 
फिर हम जल्दी चेहरा बनाने में लगते है | 
चेहरा खोना ही चाहिए अगर चोरी खोनी है और वह क्षण 
आना ही चाहिए जहाँ आपको शंका न रह जाय. कि मैं कौन हूँ, 
अगर आपको जानना है कि आप कौन हैं? चोर चेहरे को हटाइए, 
चाहे महावीर से लिए हों, चाहे बुद्ध से, चाहे कृष्ण से, चाहे मुसल- 
मान के, चाहे जैन के, चाहे हिन्दू के । उन चेहरों को हटाइए, और 
उसको खोजिए जो झापका है | और जिस दिन आपके सारे चेहरे 
गिर जाएँगे प्रचानक आपके सामने वह रूप प्रकट ह! जाता 
ग्रापका है । जैसे ही वह रूप प्रकट होता है आप अचोरी को उपलब्ध 
हो जाते हैं। और जिस आदमी ने व्यक्तित्व चुराने वंद कर दिए 
उसने चेहरे चुराने बंद कर दिए। जिसने आचरण चुराने बंद कर दिए 
वह आदमी वस्तुएँ नहीं चुरा सकता, Fe अस भव हे | जिसने इतनी 
गहरी चोरियाँ छोड़ दीं, वह इन शुद्र चोरियों के लिए नहीं जाएगा; 
लेकिन हम क्षद्र चोरियाँ छोड़ने में लगे रहते gl 2 
एक मित्र मेरे पास ग्राये, उन्होंने मुझसे कहा कि मैं रिश्वत 
नहीं लेता हु । बड़े आफिसर हैं। मैंने कहा, अगर, पाँच रुपये कोई 
देने आये । उन्होंने कहा, क्या ,आप फिजूल की वातें करते a मै 
She । मैंने कहा कोई पाँच सौ देने ATT न्होते 


चेता ही तही कनल ह 
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कहा, नहीं, नहीं, मैं लेता ही नहीं हूँ । मैंने पूछा अगर कोई पाँच | 
हजार रुपया लेके आये तो ? उन्होने मुझे गौर से देखा, संदेह 
उनके मन में आ गया । मैंने कहा, अगर कोई पांच लाख लेके आये! 
उन्होंने कहा, फिर सोचना पड़ेगा | 
तो हमारे चोर होने में हो सकता है मात्राएँ हो, डग्रीज हों। 
हो सकता है आप दो पैसे न चुराते हों लेकिन इससे यह मत समझ | 
लेना कि आप अचोर हैं। इससे क्या फर्क पड़ता है कि आपने दो | 
पैसे चुराये कि दो लाख चुराये । चोरी में कोई मात्रा हो सकती हैं? | 
चोरी तो एक-सी है। चोरी कैसे कम और ज्यादा हो सकती है ! | 
. चोरी का एकट तो टोटल है। दो पैसे चुराऊ तो भी मैं उतना हौ 
चोरी होता हुँ जितना दो लाख चुराऊं। यह हो सकता है आपके | 
muat चोरी के अपने मापदंड हैं, मेरे चोरी के अपने मापदंड हैं। | 
मैं दो पैसे चुराता हूँ, आप दो लाख चुराते हैं । दो लाख चुरानेवाले | 
दो पैसे चुराने वालों को जेल में बंद कर सकते है | कर सकते हैं, 
क्योंकि दो पैसा वाले अभी जेल नहीं वना सकते, दो लाख वाले 
जेल वना सकते हैं दो लाख वाले चोरों को पकड़ा नहीं जा सकता, 
क्योंकि दो लाख वाले चोर किसी को भी दो लाख रुपया चोरी में दे 
सकते हैं तो जो मॅजिस्ट्रेट दो पैसे वाले चोर को सजा दे दे, वह दो 
' लाख वाले चोर को कँसे सजा दे दे ? क्योंकि तव तक तो वह मैजि- 
स्ट्रेट भी. चोर हो जाएगा । दो लाख के लिए तो वह भी राजी है 
सकता है। तो बडे चोर छोटे चोरों को फँसाये चले जाते हैं। वई 
दीवारों के वाहर, छोटे चोर दीवारों के भीतर । होशियार चोर 
दीवारों के वाहर, नासमझ चोर दीवारों के भीतर। लेकिन पूरा 
समाज चोर है ।-* और यह चोरी जव तक हम वस्तुओं IA 
सोचते हैं तव तक मिटनेवाली नहीं है। यह हो सकता है कि मैं तब 
छोड़ के भाग जाऊं और कहूं मैं चोरी नहीं करूँगा। लेकिन मेरा 
भोजन कोई चोर लाएगा, मेरे कपडे कोई चोर लाएगा, मेरे. रहने का 
आश्रम कोई चोर वनाएगा। इससे क्या फर्के पड़ता है । सिर्फ 
भी होशियार चोर हूँ । मैं खुद चोरी नहीं करता हूँ दूसरे से करवाता 
ह । भौर कोई फक नहीं पड़ जाएगा । लेकिन मैं जिम्मेदारी के वाह 
नहीं भाग सकता | चोरी है, समाज चोर है, समाज चोर 
तब तक हम चोरी की वस्तुं को चोरी समझ रहें है | समाज चोर 
दलों कि हमने, AGUA CH अको Redi akn है । 
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हम एक वच्चे से कहते हैं विवेकानंद जैसे हो जाग्रो--ग्रव 
इस बच्चे का क्या कसूर ? विवेकानन्द जैसा हो जाय--विवेकानंद 
बहुत भले थे, लेकिन इस वच्चे की कौन-सी गलती कि विवेकानन्द 
जैसा हो जाय ? और अगर हो गया तो चोर हो जाएगा। हम 
कहते हैं महावीर जैसे हो जाग्रो। अव कोई गलती की है आपने 
पैदा हो के ? अगर महावीर को ही सिफ पेदा होने का हक है पृथ्वी" 
पर तो, अब तक दुनिया खत्म हो जानी चाहिए । वह हो चुके पैदा, 
मामला खत्म हो गया । WA आपके होने की क्या जरूरत है ? तो 
महावीर की कार्बन कापियाँ दुहराने की क्या जरूरत हे? जव 
ग्रोरिजिनल ही हो गई तो ग्रव फिजूल की श्रौर मेहनत किसलिए 
कर रहे हैं? एक महावीर काफी नहीं ! किसी आदमी को कार्वन 
कापी होने की जरूरत नहों है। व्यक्तित्व चुराने से वचना, आचरण 
चुराने से वचना, तव किसी दिन आपकी अपनी आत्मा प्रकट होगी 
जो ग्रचोरी को उपलब्ध होती है उसके वाद वस्तुश्रों को तो चुराने” 
का सवाल ही नहीं उठता | वह सवाल ही नहीं हैं। 

यह थोड़ी-सी वाते मैंने कहीं । यह श्राप कोशिश करने में मत लग 
जाना अन्यथा यह मेरा उधार विचार हो जाएगा और चोरी शुरू हो 
जाएगी। चोरी के बहुत सूकम रास्ते हैं। हो सकता है राप कहें कि विल-- 
कुल टीक कह रहे हैं, चले श्रव यही करें, चोरी शुरू हो गई। कूपा क रके 
यही मत करना जो मैं कह रहा हूँ । मैं जो कह रहा हूँ उसे समक सना, 
और छोड देना। समझ AIH पास रह जाय, विचार नहीं | परफ्यूम 
रह जाय, फूल नही | मैने जो वात कही वह समझ लना, फिर उसे यहीं 
छोड़ देना। बात से कोई लेना-देना नहीं, समझ AUTH साप चली 
जाएगी | वह समझ आप की जिंदगी को वदले तो वदलने देना, न 
वदले तो न बदलने देना । ऊपर से थोपने की कोशिश मत करना, 
अन्यथा चोरी जारी रहेगी । और ग्र चोरी कभी उपलब्ध नह हो सकती ४ 
कल चौथे सूत्र अकाम पर वात करेंगे। मैन कहा कि जब हिंसा रूप 
लेती है तो उसका एक रूप परिग्रह है औरजव परिग्रह पागल स है, 
विक्षिप्त होता है तो उसका एक रूप चोरी है। कल भर वात 


करेंगे । अकाम तीनों का आधार है | कामवासना--डीजायरिग, 


चाह, परिग्रह का भी आधार है। 
ह्‌, वह हिसा का भी आधार हे | वह ह्‌ तिमी 


चोरी का भी आधार है। काम इन तीनों के नीचे बैठा 
हमें वहे हैं किलं हैम Kian SEAL PSS की.। & 
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-अहिसा, परिग्रह्‌, अचोरी तीन महाब्रतों पर हमने विचार किया! _ 
आज चौथा व्रत है, अकाम | काम मनुष्य की सर्वाधिक मह पणं | 
ऊर्जा का नाम है। जिन तीन adi की हमने वात की उन क्‍ 
आधार में काम की शक्ति ही काम करती है । यदि काम सफल a 

“जाए तो परिग्रह वन जाता है । यदि काम स्वयं की हीनता से विफत 
हो जाए तो चोरी वन जाता है। यदि काम दुसरे के कारण से विफल 
-हो जाए तो हिंसा बन जाता है । काम के मार्ग पर, कामना के मार्ग 
“पर, इच्छा के मार्ग पर, अगर कोई वाघा बनता हो तो काम हिंसक 
हो उठता है । ग्रगर कोई वाघा न हो, भीतर की ही क्षमता वाघा | 
-चनती हो तो काम चोर हो जाता है और AAT कोई बाघा न a 
भीतर की कोई ग्रक्षमता न हो और काम सफल हो जाए तो परि 
-बन जाता है । इस काम की गहरे से समभना जरूरी है | 
मनुष्य एक ऊर्जा है, एक एनर्जी है । इस जगत्‌ में ऊर्जा एनर्जी 
के अतिरिक्त आर कुछ भी नहीं है। समस्त जीबन एक ऊर्जा है! 
“बे दिन लद गये जव कुछ लोग कहते थे पदार्थ है। वे दिन समाप्त 
, हो गये । नीत्से ने इस सदी के प्रारम्भ में कहा था कि ईश्वरम, 
“गया है।' लेकिन यह सदी अभी पूरी हो न पाई, ईश्वर तो नही 
मरा । पदार्थ मर गया है । मेटर इज डेड | 'मर गया है' कहना ठीक 
-नहीं है। पदार्थ कभी था ही नहीं । वह हमारा अम था, 
“पड़ता था | वैज्ञानिक कहते हैं पदार्थ सिफ सघन हो गई ऊर्जा है 
-कन्डेन्स्ड एनर्जी है । पदार्थ जैसी कोई चीज ही जगत्‌ में नहीं है। वह 

“जो पत्थर है इतना-सा कठोर, इतना स्पष्ट वह भी नहीं है । बह भी 

पवचत/ की आाशक्री कां सिम होणायी उष! by eGangotri 
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आज सारा काम, विज्ञान की दृष्टि में ऊर्जा का समूह है, एनर्जी 

है। धर्म की दृष्टि में सदा से ही यही था। घर्म उस शक्ति को पर- 
' आता का नाम देता था। विज्ञान उस शक्ति को अभी एनर्जी, शक्ति 
त्र ही कह रहा है। थोड़ा विज्ञान ग्रौर आगे बढ़ेगा तो उससे एक 
और भूल दूट जाएगी | ग्राज से पचास साल पहले विज्ञान कहता था 
पदार्थ ही सत्य है, आज विज्ञान कहता है शक्ति ही सत्य है। कल 
| विज्ञान को कहना पड़ेगा कि चेतना ही सत्य है। जैसे विज्ञान को पता 
| चला कि ऊर्जा का सघन रूप पदार्थ है वैसे ही विज्ञान को आज नहीं 
| कल पता चलेगा कि चेतना का सघन रूप एनर्जी है। 
| यह जो ऊर्जा है जीवन की, प्रत्येक व्यक्ति भी इसी ऊर्जा का 
' स्फुलिंग है, इसी ऊर्जा का एक छोटा-सा रूप है। आप भी, मैं भी, 
' सव। यह ऊर्जा, यह शक्ति अगर बाहर की तरफ बहे तो काम बन 
जाती है, वासना बन जाती है और गरगर भीतर की तरफ बहे तो 
' अकाम वन जाता है । ग्रात्मा बन जाती है। जो भेद है वह सिर्फ दिशा 

का है। काम जव लौट पड़ता है वापस, पनी तरफ, वापस घर 
` तरफ जव कामना लौट पड़ती है, तो अकाम वनता है, भात्मा बनती 

है। और जव वह ऊर्जा बाहर की तरफ बहती रहती है जीवन से, 
_ तोषीरे-घीरे आदमी क्षीण, निर्बल, निस्तेज होता चला जाता है। 
| और वह उसकी कामना से दुनिया में बहुत-सी चीजें पा लेता है, एक 
| अपने को भर पाने से वंजित रह जाता है। जिसे हमें पाना है, शक्ति 
: उसी तरफ जानी चाहिए। अगर हमें बाहर वस्तुएँ पानी 
' शक्ति को वाहर जाना पड़ेगा और अगर हमें भीतर की आत्मा पानी 
हो, तो शक्ति को भीतर जाना पड़ेंगा। 
| घ्यान रहे, काम से मेरा मतलव है वाहर बहती हुई ऊर्जा । 
| अ्रकाम से मतलब है, भीतर बहती हुई ऊर्जा । शक्ति के दो ढंग है” 
वाहर की तरफ बहे या भीतर की तरफ ag | जव वाहर्‌ को तर 
वहती है तो व्यक्ति और सब पा सकता है, सिर्फ स्वय का खो देता 
है। और सब पा लेने का भी कोई सार नहीं, अगर स्वय खो जाय 
सारा जगत्‌ भी हम पा लें तो कोई सार नहीं, अगर उस पाने ही | 
सो जाऊँ। ग्रगर ऊर्जा भीतर की तरफ न न 
| कोई काम का अर्थ ही है कामना, डिजाय ५ कि 
` | कोई कामना करते as बाहर की तरफ बहूना पडता है, ÈN 
| रच पीहों rd Ma Rl क्ट पागे है 
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वाहर, तो हमें बाहरकी तरफ ASAT पड़ता है। हम सव वाहरवहते | 
हुए लोग हें । हम सव कामनाएँ हैं; विचार, डिजायर । चौवीस घटे 
हम बाहर की तरफ वह रहे हैं, किसी को धन पाना है, किसी को यज्ञ | 
पाना है, किसी को प्रेम पाना है और वड़ा श्रारचयं यह है कि ग्रगर 
किसी को परमात्मा भी पाना है तो भी वह वाहर की तरफ बहुता | 
चला जाता है। किसी को मोक्ष पाना है तो वह भी सोचता है कहीं | 
ऊपर मोक्ष है वह पाना है । घर्म का बाहर से कोई भी संबंध नहीं है। | 
इसलिए जिनके ईश्वर वाहर हों वह ठीक से समभ लें कि उनका घमं | 
'से कोई नाता नहीं है । जिनका मोक्ष वाहर हो वह ठीक से समज लें, | 
वह धामिक नहीं है। जिनके पाने की कोई भी चीज बाहर हो वह | 
समझ लें कि वह कामी है। सिर्फ एक ही स्थिति में काम से मुक्ति 
होती है और वह यह कि हम भीतर वहना शुरू हो जाएँ। वाहर कोई 
भी ग्रावजेवट, वाहर की कोई भी पाने की चीज, हमारी ऊर्जा को 
वाहर की तरफ ले जाती है। और हम धीरे-धीरे खाली होते हैं, 
समाप्त हो जाते हैं। फिर दूसरा जन्म, फिर एक ऊर्जा लेके पैदा होते 
हैं, फिर वाहर की तरफ बहते हैं फिर समाप्त हो जाते हैं। फिर 
तीसरा जन्म, फिर ऊर्जा लेके पैदा होते हैं, फिर वाहर की तरफ 
बहते हैं और समाप्त हो जाते हैं । 
जन्म के साथ हम शक्ति लेकर आते हैं। मृत्यु के साथ हम 
शक्ति खो के वापिस लौट जाते हैं। जो व्यक्ति मृत्यु के साथ भी 
शक्ति लेके वापिस लौटता है उसे फिर aia की जरूरत नहीं रह 
जाती है । जन्म के साथ सभी शक्ति लेकर श्राते हैं । मृत्यु के साय 
अ्रधिकतम शक्ति खोकर, निस्तेज, खाली कारतूस, चले हुए का 
जिसकी खोल रह गयी है गोली तो जा चुकी है, उस खोल को ल? 
वापिस लोट जाते हैं। जो व्यक्ति मरते क्षण भी अपनी पूरी ऊर्जा की 
वचा के ले जाता है उसे लौटने की जरूरत नहीं पड़ती | जो कवी 
की भाँति मरते क्षण में कह सकता है कि “ज्यों की त्यों घरि दीन्ही 
चदरिया” | कुछ खर्च नहीं किया कुछ खोया नहीं, दौड़े नहीं | चादर 
सँभालो, जैसी दी थी वैसी ही वापिस लौटा देते हैं। जो मृत्यु के 
में भी ज्यो का त्यों ग्राया था उसे वापिस जन्म लेने की जरूरत नहीं 
रह जाती | ग्रकाम, जन्म-मृत्यु से मुक्ति है । काम, वार-वार 
में लौट आने का कारण है । नहीं सकती: 
000. RAAT Raka पूछ लडी dea पकणी 
९२ 


| पौर जो बाहर की तरफ दौड़ने का आदी हो गया है जब भी कोई 
' कामना wt होने के करीव होती है तव तक वह कामना वना लेता 
| है, अन्यथा फिर वाहर की तरफ दौड़ेगा कैसे ? वाहर की तरफ दौड़ना 
| हों जिसकी जिन्दगी वन गयी है, वह, एक-एक इच्छा प्री हुई नहीं 
| कि दूसरी को जन्मा लेता है । वल्कि एक के पूरे होने के साथ अनेक 
| कोजन्मा लेता है, फिर दौड़ना शुरू कर देता है। हम वाहर की 
` तरफ दौड़ती हुई ऊर्जाएँ हैं। श्राऊट गोइंग एनर्जीज। इसलिए हम 
| खाली कारतूसों की तरह मर जाते हैं। इसलिए हमारी मृत्यु एक 
| सौन्दर्य नहीं हो पाती और हमारी मृत्यु एक अनुभव नहीं वन पाती 
| हमारी मृत्यु एक दुःख, एक निस्तेज पीड़ा, एक नपुंसकता वन जाती 
| है। हम सव भाँति टूट कर समाप्त हो जाते हैं। इसलिए मृत्यु मे 
' इतनी पीड़ा है । वह पीडा मृत्यु की नही हैं। वह पीड़ा निस्तेज खाली 
' होगये श्रांदमी की है जो सव भाँति रिक्त हो गया, जिसमें भ्रव कुछ 
भी नहीं वचा, सिर्फ खाली खोल रह गया | इसलिए मौत दुःख देती 
` है। लेकिन मौत भी आनन्द देती है- उसे- जो खाली नहीं, भरा हुआ 
है। हम भरे हुए कैसे रह पायें इसी सूत्र को समझ पाने के लिए अकाम 
' है, लेकिन अकाम को समभने के थिए पहले काम की समस्त यात्रा 
समझ लेनी चाहिए । काम किंस तरह गति करता है हमारा ! हम 
बाहर की तरफ कैसे वहते हैं इसे समझ लेना जरूरी हे इसे समझ ले 
तो भीतर की तरफ वहना वड़ी.सरल वात है, बड़ी आसान | 
| हजारों-लाखों साल से हमें पता है कि पदार्थ भ्रणुओों से वना है, 
| एटम से वना है, लेकिन हम ग्रणु को तोड़ नहीं पाये थे | इस सदी में 
` आकर हमने अणु को तोड़ लिया। अणु को तोड्ते ही बडी चमत्कारिक 
घटना घटी । और वह यह, कि एक छोटे से अणु ने हाइड्रो गत के, 
. भीने से अणु में, या किसी भी चीज के छोट से भ्रणु में, टूटते ही 
भयंकर शक्ति का जन्म हुआ | एक छोटेसे अणु के विस्फोट से हिरो, 
शिमा में एक लाख लोग तत्काल मृत्यु को उपलब्ध हा गये। एक छोटे 
| से अणु में इतनी ऊर्जा छिपी थी भीतर, कि फट पड़ा तो इतना विस्फोट 
| हृभ्रा। विज्ञान ने श्रणु को तोड़ कर एक बहुत कीमती बात वता दी, 
. | पह यह कि प्रत्येक चीज के भीतर अनंत ऊर्जा छिपी है। अगर टूट 
| जाए तो विस्फोट हो जाता है और सव बाहर वह जाता है! } अगर 
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| भया छिपी है । विज्ञान ने जो काम 
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काम बहुत पहले कर लिया है । विज्ञान ने तोड़ा है ग्रणु, घमे ने जोड़ा 
था | इसलिए धर्म का नाम है योग, योग का अर्थ हे जोइ। | 
मनुष्य की चेतना भी ग्रणु है और उस AY को हम अगर ट्टा | 
हुआ रहने दें तो उसमें सव वह जाता है, अनंत ऊर्जा वह जाती है। | 
अगर भ्रणु जुड़ जाये, एनेलैसिस नहीं, विश्लेषण नहीं, टूट नहीं सिन्ये- ! 
थिस हो जाय, संश्लिष्ट हो जाये, इन्टीग्रेटेड हो जाये, वन्द हो जाये, | 
विन्दु वन जाये, अपना विन्दु हो जाये, सव तरफ से वाहर खोना वंद _ 
हो जाये तो अनंत ऊर्जा भीतर उपलब्ध हो जाती है। इस ग्रनंत ऊर्जा 
की अनुभूति अनंत परमात्मा की अनुभूति है । इस ऊर्जा का अनुभव 
अनंत आनंद का अनुभव है । इस अनंत ऊर्जा का अनुभव अनंत वीयं | 
का अनुभव है । इस अनंत ऊर्जा के अनुभव के बाद फिर कुछ अनुभव 
करने को शेप नहीं रह जाता, सव अनुभव हो जाता है। लेकिन ऐसा | 
समझना चाहिए कि आदमी टूटा हुआ ग्रणु है । चेतना का टूटा हुआ | 
अणु है। उसमें छेद है; जैसे कोई छेद वाली बाल्टी से पानी भरता 
हो । पानी भरा हुम्ला दिखाई पड़ता है जव वाल्टी पानी मे ड्वी हो, 
और जैसे ही वाल्टी पानी के वाहर निकली कि खाली होनी शुरूही 
जोती । छेद हैं चारों तरफ, ऊपर तक ग्राते-ग्राते पानी के गिरने का 
शोरगुल भर होता है, पानी आता नहीं, खाली वाल्टी वापस लौट | 
आती हे । 
जन्म के क्षण में हम सब ऊर्जा से भरे हुए होते | | जवत | 
जन्म नहीं हुआ, तव तक हम भरी बाल्टी होते हैं । जन्म के साय | 
बाल्टी ऊपर उठी कुएं से, कि गिरना शुरू हुआ । अगर ठीक से समझ. 
तो जन्म के साथ ही हमारा मरना शुरू हो जाता है; हममें से $० 
रिक्त होना, खाली होना शुरू हो जाता है। हम फूटी बाल्टी 
तरह खाली होने लगते हैं। जन्म का पहला क्षण मरने की शुरूआत 
है । खाली होना शुरू हो गया । इसलिए जन्म के पहले क्षण के बाद 
ही प्रत्येक व्यक्ति मरने के योग्य हो जाता है--कभी भी मर सकता 
है। अव यह वात दूसरी है कि योग्यता वह कव पूरी करेगा फिर 
जीवन-भर हम खाली, और, खाली होते चले जाते हैं। MSTA 
जो जिन्दगी में हमें भरेपन का अनुभव होता है वह शायद सुबह ह्म 
जब रात के बाद उठते हैं तो थोड़ी देर को लगता है कुछ भरे A 
रात-भर में ऊर्जा थोड़ी-सी संकलित हो जाती है, क्योंकि इंद्रियो १ 
रवा ही HACE असि वरद हो. ea Py padat © 
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ait हैं, कान सुनते नहीं, होंऽ बोलते नहीं, नाक सूंघती नहीं, सव 
बन्द हो जाते हैं। द्वार वन्द हा जाता हैं। इसलिए सुबह एक ताजगी 
मालूम पड़ती है वह ताजगी, FE ताजगी रात को थोडी-सी ऊर्जा 
ठहर जाने के कारण पता चल रही है । अगर कोई व्यक्ति अपने पूरे 
जीवन की ऊर्जा को ठहरा ले तो वह जिस ताजगी का अनुभव करता 
है उसका हमें कोई पता नहीं | उसका हमें कोई पता नहीं हो सकता; 
प्रगर हम अपनी जीवन-भर की सव सुवह की ताजगी को इकट्ठा 
जोड़ ले तो भी उससे कुछ पता नहीं चल सकता | अगर एक व्यक्ति 
की नींद खो जाए तो फिर जीना मुश्किल हो जाता हैं, क्योंकि वह 
रात जो थोड़ी ऊर्जा इकट्ठी करता है वह भी वन्द हो गयी | पन्द्रह 
दिन नींद खो जाये तो श्रादमी पागल हो जाए। पन्द्रह दिन भोजन 
न मिले तो चल सकता है। पन्द्रह दिन नींद न मिले तो कठिनाई होगी । 
अगर कोई बीमार है और सो न सके तो चिकित्सक पहले फिक्र 
करता है कि वीमारी को पीछे देख लेंगे, पहले नींद भ्रा जाए, क्योंकि 
जिस ऊर्जा से वीमारी को ठीक होना हे, वह संकलित होनी चाहिए, 
इकट्टी होनी चाहिए हम सिर्फ ऊर्जा खो रहे हैं। और काम, ऊर्जा 
को खोने की विधि है। काम के बहुत रूप हैं, उसमे सर्वाधिक सघन 
रूप यौन है। इसलिए धीरे-धीरे काम ओर यौन, काम और सेक्स \ 
पयार्यवाची वन गये | भोजन से ऊर्जा मिलती है, नींद से ऊर्जा वचती | 
है व्यायाम से ऊर्जा जगती है फिर इस ऊर्जा को हम खर्च करते द! 
इस ऊर्जा का वहुत-सा खर्च तो सिर्फ जीवन-भर व्यवस्था न व्यय हो 
जाता है। इस ऊर्जा का बहुत K 
पैदा 1 सके, इसमें खर्च हो जाता है। ऊर्जा भीतर जा सके, नईपदा | 
हो सके । जब आप भोजन लेते हैं भीतर तो बहुत बडा चमत्कार 
घटित होता है । आप साधारण मृत पदार्थ को भीतर ले जाते हैं और 
Ingat जीवन-ऊर्जा उसे जीवंत बनाती है | नान-आरगेनिक बनाती 
है। उसमें बहुत ऊर्जा व्यय होती है । भोजन उ". व्यय होत 
भोजन को करने और भोजन को खून बना में ऊर्जा व्यय होती है 
चलते हैं तो ऊर्जा व्यय होती है, बैठते हैँ तो ऊर्जा व्यय होती है, 
है तो सोने में ऊर्जा व्यय होती है, पर संग्रहीत भी होती है! 
को, जीवन की सारी प्रक्रिया के बाद जो 
थोडी ब न मे पा नही कियाहै। उस 
मेँ ककन करने के भौर bera 0 angotri | 
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उर्जा का श्राप सिर्फ सेक्स में उपयोग करते हैं। इसलिए यह समक 
लेने जैसा है कि सव कुछ करके जो वचता है हमारे पास, उसका हम 
बया उपयोग कर रहे हैं। उसका उपयोग अगर सिफ सेक्स में हो रहा 
है तो ध्यान रहे, यह सेक्स सिर्फ रिलीफ है। यह यौन सिर्फ ऊर्जा के 
“भार से मुक्ति हैं। 
अव वड़े मजे की वात है । ऊर्जा इकट्टी करने में चौवीस घंटे 
खर्च करते हैं, उसे वचाने के लिए आठ घंटे सोते हैं। खाना कमाने 
के लिए जिन्दीग-भर मेहनत करते हैं अर फिर जव ऊर्जा आपके 
पास आती है तो आप उस ऊर्जा के भार से भारी हो जाते हैं। उसे 
'फेक्रने के लिए कोशिश करते Zl यह वैसा ही है जैसे कोई व्यक्ति 
दिन-भर घन कमाये और साँझ जाकर नदी में फेंक आये, क्योंकि 
(दिन-भर घन कमाने के लिए पागल रहे, साँझ पाया कि घन ने 
शैली को वोभिल कर दिया है। ग्रौर अव वोझ बुरा मालूम पडता 
है तो वोभ से खाली हो लें और नदी में फेक ग्रां | हम ऊर्जा 
इकटठी करते हैं पहले, ऊर्जा न हो तो श्रम करते हैं, और जब 
ऊर्जा पास में आ जाये तो ऊर्जा वोभिल हो जाती है । चित्त पर 
भार हो जाता है, फिर उसे फेंकना पड़ता है | सेक्स, ऊर्जा को फेंकने 
के लिए हम उपयोग में लाते है । वह सिर्फ रिलीफ है। उससे हम 
फिर खाली हो जाते हैं। अव AS एन्सडं जिन्दगी है। आदमी कल 
सुबह उठ कर फिर ऊर्जा इकट्टी करने लगेगा, कल साँझ तक वह 


फिर ऊर्जा इकटठी करेगा और जव उसके पास ऊर्जा इकटूठी 


जायेगी तो उसे फेक कर फिर रिलीफ पायेगा। इकट्ठा करना, फेंकना, 

इकट्ठा करना, फेंकना | अर्थ क्या होगा इस जिन्दगी का? प्र 

क्या होगा इस जिन्दगी का? पायेंगे तो क्या इस जिन्दगी में ? लेकित 
यह हमें दिखाई नहीं पड़ता | श्रगर खाना न मिले तो हम परेशान हूँ, 
खाना मिल जाय तो हम परेशान हैं। भगर शक्ति पास में न ही 
हम gaa हैं, शित पास में हो जाए तो दुर्वल होने को हम फिर 
आतुर हैं । आदमी एक एव्सडंडिटी है। जैसा आदमी है वह बिलकुल 
ही तकंहीनता है। जैसा आदमी है, उससे तो जैसे बुद्धि का कोई 
संबंध नहीं है । जैसे कि कोई झरना सिर्फ इसलिए सरोवर बना रहा 
है कि जव वन जाये तो दीवाल. टूटे श्रौर वहु जाये। आर दीवाल जव 
z जहो फिर दीवाल बनायी जाये, फिर झरना बनाया जागे 
ऑर फिर nga जोक Renfe वकारे मरते है । 
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यह जिन्दगी नहीं हो सकती, कहीं भूल हो रही g l ऊर्जा का 
करना तो ठीक है, लेकिन खोने के लिए ही इकट्ठा करना 

बहुत वेमानी है, वहुत मीनिगलेस है। अगर कोई दमी कहे कि 
मैं इसलिए जन्म लेता हू कि मर जाऊँ। हम कहेंगे कि पागल हो । 
| अगर कोई आदमी कह्‌ कि मैं इसलिए इकट्ठा कर रहा हूँ कि खो 
दूँ, तो हम कहेंगे कि तुम पागल हो । कोई आदमी कहे कि मैं इस लिए 

मकान वनाता हूँ क्रि गिरा दूं, हम कहेंगे तुम्हारा दिमाग ठीक नहीं । 
| लेकिन हम सव जिन्दगी में करते क्या हैं £ यही तो करते हैँ । एक- 
| दो छोटे उदाहरणों से समक | : 
| एक आदमी तो पैसे कमा कर साँक नदी में फेंक देता है। और 
| दूसरा ग्रादमी कहता है--पैसे साँझ नदी में फेंकने से बचाने के लिए 
में कमाता ही नहीं । लेकिन दोनों एक-से दरिद्र होते हँ--कमाने 
| वाला और न कमाने वाला। फेंकने वाले के पास भी शाम को दो 
| पैसे नहीं होते । जिसने कमाया नहीं उसके पास भी दा पैसे नहीं 
' होते । दोनों दीन होते हैं । l 
SAT आप ऊर्जा कमाते हैं और काम में व्यय करते हैं, यौन में 
ST करते हैं | उघर संन्यासी डर के ऊर्जा कमाने को बंद कर देता 
है, उपवास करता है, खाना कम खाता है । अपने शरीर में इतनी 
| हो शक्ति पैदा करता है जितना रोजमर्रा के काम में आ जाय, 
अतिरिक्त न वचे । नहीं तो वह मुश्किल में पड़ जायेगा | क्योंकि 
| फिर आपका ही काम उसे करना पड़ेगा। लेकिन इससे कोई फक 
“Ral पडता, आप HATH खो देते हे, वह कमाता ही नहीं ताकि खोना 
| नपड़े। लेकिन उससे कोई ऊर्जा बचती नही । 
| अभी अमेरिका की एक विज्ञान शाला में एक प्रयोग चल रहा 
था, वह हिन्दुस्तान-भर के संन्यातिबों को ठीक स समके लना 
| चाहिए | तीस विद्यार्थियों को एक महीने तक भूला रा गया और 
| यह समझने की कोशिश की गयी, कि भूख और सेक्स का क्या, 
| सम्बन्ध है ? फिर भूख से यौन का क्या सम्वन्ध हूँ ? बड़े अद्भुत 
| परिणाम हुए । पहले सात दिनों में जब उन्ह भ रखा गया तो 
| उनकी यौन-प्रवति तीव्र हो गयी, उनकी सेवसुझालिटी चढ T 
| सात दिन के वाद फिर उनकी यौन-प्रवृति कम होती चली 
| गयी । पन्द्रह दिन के वाद उनके सामने नग्न चित्र भी रखे गये 


| four: उम उन्हे भड़काया जाय 
| के, (क्रो के उच्छु MAAR A हिती, मीत. cca ngotri र 
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वे रस न लें। तीस दिन प्रे होते-होते उन तीसों युवकों में किसी | 
तरह की काम-वासना न रह गयी, किसी तरह का यौन न रहा। वे | 
बिलकुल उडे हो गये, बिलकुल जम गये । 
फिर उनको भोजन दिया गया। सात दिन में फिर वापस _ 
लौटना शुरू हो गया । पन्द्रह दिन के वाद वे अपनी जगह वापस लौट | 
गये जहाँ थे । तीस दिन के वाद वे सामान्य व्यक्ति थे। वही रस, 
वही यौन, वही वासना फिर उनको पकड़ गई यदु हुआ क्या? 
यौन नष्ट नहीं हुआ सिर्फ यौन-को ग्रतिरिक्‍त ऊर्जा चाहिए वहनहीं _ 
मिली । साँप तो जिन्दा रहा, लेकिन चलने की ताकत न रही । साँप | 
पड़ गया बेहोश | पड़ा रहा, प्रतीक्षा करता. रहा कि जब शक्ति मिले 
ad | फिर शक्ति मिली, फिर साँप हिलने-डोलने लगा, फिर साँप | 
खड़ा हो गया । इन तीस दिनों के प्रयोग ने वताया, कि संन्यासी _ 
पने को लंबे अरसे से धोखा दे रहे हैं। हाँ, अगर इन बच्चों को | 
निरंतर कम भोजन पर रखा जा सके, इतना ही भोजन दिया जाय, 
जितना उनके चलने, उठने, बैठने, बात करने में खत्म हो जाय। 
तो श्रव यह बिना सेक्स से जिंदा न रह सकेंगे । लेकिन यह अकाम 
नहीं है, यह सिफ मुर्दा काम है, यह मरा हुआ सेक्स है | | 
इसलिए जिन लोगों को यह समझ में झा गया कि शक्ति ` 
इकट्ठी होती है, फिर उससे मुक्त होने के लिए, रिलीफ होने के लिए 
यौन में जाना पड़ता है, उन लोगों ने, शक्ति इकट्ठी करनी बंदकर 
दी । वे भी उसी भ्रांति में हैं, जिस भ्रांति में बाकी लोग हैं। 
_ गृहस्थ भौर संन्यासी आंतियों के उल्टे छोर हैं। अकाम का यह 
अर्थ नहीं है । ग्रकाम का भर्थ है शक्ति तो पैदा हो, लेकिन यौ से 
बिसजित न हो, संग्रहीत हो और जव शक्ति बहुत बडे पेमाने i 
संग्रहित होती है और यौन से विसजित होती, तो वह ate 
भीतर ऊर्व्वंगमन शुरू करती है । जैसे कि हम एक नदी की वाढ को 
रोक दें, बाँध वना दें तो नदी की जो गहराई थी-_समक लें दस 
फीट थी, वाँध बनाने के वाद वाँध की गहराई सौ फीट हो pi 
और नदी जितनी रुकने लगेगी, उतनी ही दीवार बड़ी करनी प 
और वांध गहरा हो जायेगा और बाँध हजार फीट भी गहरा 
सकता है । ऊपर उठने लगेगा । जव भी कोई शक्ति रोकी जाती है 
तो ऊपर उठती है, क्योंकि संग्रहीत होती है। जब आपके भीतर an 
ROL A TART 
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लगता है भौर ऊपर की तरफ उठनी शुरू हो जाती है । ग्रभी ग्रापकी 
सेक्सलेवल के ऊपर शक्ति कभी नहीं उठती, वस ग्रापकी जिदगी का 
जो सेक्स का तल है शक्ति वहाँ तक जव भी उठी, फिर आपने उसका 
व्यय किया, फिर श्राप अपनी जगह वापस लोट AMAT AIK यह 
शक्ति इकट्टी हो, तो सेक्सलेवल से ऊपर उठती है और ध्यान रहे 
सेक्स मनुष्य का निम्नतम सेंटर है। नीचे से नीचे का द्वार है। उसके 
उपर और बड़े द्वार हैं। अगर यह शक्ति ऊपर उठे तो दूसरे द्वार 
खोलने शुरू करती हैं । 

समझ लें, कि मनुष्य के भीतर सेक्स जैसे छह द्वार और हैं Ale 
ऊर्जा एक-एक द्वार पर आती है तो ग्रानंद को गति बढ़ती है और 
ग्राप हैरान होते हैं। जव सेक्स से ऊपर उठके दूसरे चक्र पर शक्ति, 
ग्राती है तो आप हैरान होते हैं कि मैं केसा पागल था, मैं शक्ति को 
कहाँ खो रहा था ? यहाँ खोजँ तो बहुत आनंद आता है। उससे बहुत 
ज्यादा आता है जो पहले केन्द्र पर श्रा रहा था | 

जैसे कोई आदमी खदान खोद रहा हो, उसे कंकड-पत्थर मिल 
जाते हैं। वह उन्हीं रंगीन कंकड़-पत्थर को घरलेकर झ्ाता है। फिर 
उसे कोई कहता है पागल, यह तो रंगीन कंकड-पत्यर है भाड़ा और 
| खोद। वह थोड़ा ग्रोर खोदता है भौर उसे ताँवा मिल जाता है, वह घर 
| तौर ता है। बाजार में उसे कुछ पैसे उस तांबे के मिल जाते हैं। लेकित 
| कोई उसे कहता है, पागल तू जरा थोड़ा और खोद भौर वह खोदता 
| चला जाता है और चांदी मिलती है, सोना और हीरे-जवाहरात मिलते 
| हैँ भौर वह खोदता चला जाता है, खोदता चला जाता el s 
| हम व्यक्तित्व की पहली पतं पर जी रहे हँ-सेक्स की पत पर 
| जहाँ कि कंकड़-पत्थर से ज्यादा कुछ नहीं मिल सक अगर वहाँ 
| पे ऊर्जा इकट्टी हो और थोड़ी आगे बढे, तो दूसरा चक्र खुलना छुर 
| होता है, जहाँ से कि सुख के तल बदल जाते हैं और ध्यान रहे, a 
| के तल पर दूसरे का होना जरूरी नहीं। हुम रकेल हाकी zA मी 
भोर व्यक्ति मुक्त होने लगता हैं सातवे चक्रपर आफकीई चत 


--भ्राप ऊर्जा पहुँच जाती है, जब आपकी शक्ति 
है के मस्तिष्क तक जब ऊ जि se कीच दोनो में 


| इतनी भर जाती है, कि सेक्स सेन्टर 
1 लग कंडलिनी कहे, कोई उसे ' 
शक्ति प्रवाहित होने लगती है, तो कोई उसे क दिन ग्रापकी ऊर्जा 


Walk जाम के तो कोई फर ही पहला को as 
| Pst हो जाय, all 
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हैं, उस दिन श्राप पहली वार श्रात्मज्ञान को उपलब्ध होते हैं, ब्रह्म '' | 
को उपलब्ध होते हैं, उस दिन AM जानते हैं, कि कहाँ पहुँच गया | 
लेकिन हम पहले ही चक्र पर खो जाते हैं। जिदगी का वह 

हमारा छिद्र सव कुछ विदा करवा देता हैं। लेकिन इसका क्या मतलव 
? क्या मैं यह कह रहा हूँ कि श्राप सेक्स को दवायें, रोकं ? अगर 
आपने दवाया और रोका तो श्राप कभी भी रोक न पायेंगे, क्योंकि 
शक्ति का नियम है कि दवाई हुई शक्ति विद्रोही हो जाती है और 
जिस शक्ति को जितने जोर से दवाया जाता ह्‌ ह उतनी ही जोर से _ 

, रीएक्ट करती है किसी शक्ति को भी दवाया नहीं जा सकता | शक्ति 
को सिर्फ मार्ग दिया जाता है। ये दो ढंग हैं । शक्ति को नया मागं दै 


A 


तो शक्ति उससे प्रवाहित होने लगती है या शक्ति का पुराना मागं ` 
रोकं तो शक्ति.उसी मार्ग पर जोर से चोट करने लगती है। तो जो _ 
लोग भी सेक्स से लड़ेंगे वे जिदगी-भर के लिए कामुक हो जायेंगे। 
वे कभी भी काम से वाहर नहीं हो सकेंगे | सेक्स से लड़कर कभी 
कोई व्यक्ति ऊपर के चक्रों तक नहीं पहुंचा है, जीवन की ऊंचाइयां 
नहीं छुई हैं। हाँ, जीवन के ऊपर के चक्रों को गतिमान करके कोई 
व्यक्ति जरूर सेवस से मुक्त हो गया, हो सकता है । z 
ब्रह्मचये सेक्स से लड़ाई नहीं है। बरह्मचर्यं सेक्स से उच्च केद 
का सक्रिय हो जाना --इसलिए नेगेटिव मत पकड़ लेना जैसा कि 
हजारों साल से इस मुल्क में हम पकड़े हुए हैं। हजारों साल से यह 
हमारी समभ में ग्रा गया था बहुत पहले, कि यह ऊर्जा अगर रुक जाप 
तो बड़े आनन्द के द्वार खोल देती है, लेकिन यह ऊर्जा रुके कैसे ? तो 
हम रोक लें उसे जवर्दस्ती से। जितना आप रोकेंगे उतना यह 
धक्‍का देगी और जिस जगह आप रोकेंगे, वहाँ घ्यान तो रखना ही 
पड़ेगा । । और जिस चक्र पर व्यान होगा वह चक्र सक्रिय रहता el 
इसलिए जो लोग ऊर्जा को रोकते है काम के विन्दु पर, यौन के 
पर, वे यौन के प्रति भ्रति सक्रिय हो जाते हैं। सच तो यह ata z 
पूरा व्यक्तित्व जननेन्द्रिय वन जाता है। उनका सारा बोध वहीं ae 


जाता है । उनकी चेतना वहीं sam जाती है ओर वह उलमी है 
उपाय रहती 


चेतना जितनी चोट करती है, उतना ही वह केन्द्र सक्रिय होता है 


qar जव सक्रिय जोर से होता है तो उनके पास क ही ता 
कक्ष Id ' कर दें, व्यायाम कम कर दें और मु 
जीने लगे, ता I न हो इस कीई फेंकी rep al इ 
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| तो साधारण गृहस्थ अच्छा है। कप से कम ऊर्जा पैदा तो करता है | 
| उर्जा पैदा हो तो किसी दिन अपर की यात्रा भी हो सकती है । संन्यासी 
| इससे बुरी हालत में है। वह ऊर्जा पैदा ही नहीं करता हालाँकि उसकी 
| ऊर्जा बाह्र नहीं जाती, लेकिन उसके पास ऊर्जा होती भी नहीं कि 
ऊपर जा सके । ऊर्जा चाहिए ही । जो वाहर जाती है, वह भीतर भी 
जा सकती है । लेकिन जो वाहर जाने योग्य भी नहीं रही, वह भीतर 
जाने योग्य कभी नहीं रह जाती | जो वाहर कौ यात्रा करने में ग्रसमर्थ 
हो गया, वह भीतर की यात्रा कभी न कर सकेगा | 
इसलिए एक वात तो यंह ध्यान में रख लेना कि हमारे पास 
अतिरिक्त ऊर्जा चाहिए ही। तो ऊर्जा को पैदा करने का पूरा इंतजाम 
हो जाना चाहिए, ऊर्जा को नयी दिशाएं देने का भी इन्तजाम होना 
चाहिए। दो-तीन सूत्र मैं आप से कहूँ कि इस ऊर्जा को नयी दिशा कसे 
मिलती है | 
एक, सिफं हम वर्तमान में जी सके, तो ऊर्जा amet होती है और 

ऊपर की तरफ चलना शुरू हो जाती है। एक पहला सून “ली विग 
इन दी प्रेजेन्ट'?। जो आदमी भी बहुत कल की सोचता है और परसों 
की सोचता है और झागे की सोचता है झौर भविष्य में जीने की कोशिश 
करतां है उसकी ऊर्जा बह जाती है । क्योंकि भविष्य दूर है; अर 
भविष्य से हमारा जो संबंध हैं वह कामना का ही हो सकता है और 
कोई daa नहीं हो सकता | भविष्य है नहीं, भविष्य होगा । आर 
होगा से हमारा: संबंध सिर्फ वासना का हो सकता है और कोई संबंध 
नहीं हो सकता। 

जीसस एक गाँव के पास से गुजर रहे हैं। वह अपने शिष्यो को 
कहते हैँ देखते हो यह लिली के खिले हुए फूल । उन शिष्यों ने कहा, 
देखते हैं। जीसस ने कहा देखो, इनका सौंदर्य, देखो, इनका खिलना, 
देखो, इनका MIAN और जीसस ने कहा कि सोलोमन « सम्राट 
सोलोमन जो अपने वैभव के पूर्ण शिखर पर था और जिसके पास सारी 
पृथ्वी की संर्पात्त थी वह अपने वैभव के पूर्ण शिखर पर भी इतना सुंदर 


| नहीं था, जितना कि यह लिली के जंगली फूल सुन्दर हैं। 


| पूछा, लेकिन ऐसा क्यों ? तो जीसस ने कहा, सोलोमन हमेशा भविष्य 
| मे जी रहा था, यह फूल WAT जी रहे हैं, इनकी ऊर्जा कामना बनाने 
का मोका नहीं है, इनकी ऊर्जा जीवन बन रही है। 
D. शक रहें जबकी हम छ को" Bra बताते. (तो, भविष्य 
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के कारण बनाते S | कामना अर्थात्‌ 'फ्युचर ओरिएन्टेशन' | वासना 
का मतलव है भविष्य में जीने की इच्छा । और जीवन है सदा- . 
भ्रभी और यहीं । जिस व्यक्ति ने भविष्य में जीने की श्रपनी इच्छा | 
को प्रबल किया, AS वाहर की तरफ वहता रहेगा और उसकी ऊर्जा | 
खोती रहेगी । भविष्य हमारी ऊर्जा को वुरी तरह पी जाता है, शोप 
लेता है। वर्तमान में ऊर्जा संग्रहीत होती है, इसलिए जिस व्यक्ति 
को अपनी ऊर्जा को -- श्रपनी शक्ति को--श्रकाम तक पहुँचाना हो, 
ब्रह्मचर्य तक पहुँचाना हो, जिसे अपनी ऊर्जा को सत्य और ब्रह्म तक 
ले जाना हो, जिसे अपनी ऊर्जा को स्वयं तक पहुंचाना हो उसे 
भविष्य की seru, भविष्य की कामनाएँ, भविष्य को धीरे-धीरे 
क्षीण कर देना चाहिए | उसे जीना चाहिए अभी और यहीं “हीयर 
एण्ड नाउ” | जव आप खाना खा रहे हैं तो सिफ खाना खायें। 
दफ्तर में मत प्रवेश कर जायं खाना खाते वकत | और जव दफ्तर 
TS तो दफ्तर में ही बैठे और दफ्तर में Font खाना न खायें । 
आर जब सिनेमा-गृह में जायें तो सिनेमा-गृह में जाये उस वक्‍त 
मंदिर को बिलकुल वहां प्रवेश न करने दें। और जव मन्दिर जागें 
तो मन्दिर में हों, सिनेमा-ग॒ह में न जायें । 
प्रतिपल जहाँ श्राप हुँ, वहाँ पूरे होने की कोशिश करें । कठिन 
होगी यह वात, लेकिन सरल वन जायेगी । कठिन होगी इसलिए 
कि हमारी आदतें सदा वहाँ होने की नहीं हैं, जहाँ हम हैं । सदा वहाँ 
होने की हैं जहाँ नहीं हैं, वहाँ श्राप होते ही नहीं । ग्रापका वह जो 
मन है काम से भरा हुआ, वह कहीं और होता है। जब ANT कल- 
कत्ते में होते हैं तो मन वम्वई में होता है । जहाँ हम हैं उस क्षण में 
हमारा मन वहाँ नहीं होता, इसलिए जहाँ हम नहीं हैं वहाँ से हमें काम 
का विस्तार करना पड़ता है और जोड़ना पड़ता है। वह जोड़ हमारी 
ऊर्जा को खोने का रास्ता है। ATT कोई व्यक्ति अभी जीने के लिए 
धीरे-धीरे, धीरे-धीरे समर्थ हो जाएग्रोर सरल है होना | सरल इस- 
लिए है कि आप प्रयोग करेंगे तो आप बहुत हैरान हो जायेंगे कि 
खाना इतना आनन्दपूर्ण कभी नहीं था जितना श्रानन्दपूर्ण उस क्षण - 
हो जाता है जिस समय आप खाना खाते वक्त पूरे मौजूद हैं, जिस 
वक्‍त ATT खाना ही खा रहे हैं। 
एक जेन फकीर के पास एक सम्राट्‌ मिलने गया था | व्ह 
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आपसे मे कुछ ज्ञान सीखने को आया हूँ। उस फकीर ने कहा, da 
' और देखो और सीखो। THE बठ गया। वह फकीर अपना गढ़ा 
' खोदता रहा । सम्राट्‌ ने कहा, कुछ कहियेगा भी। आप तो गढ़ा 
ही खोदे चले जा रहे हैं। फकीर ने कहा, गौर से देखो--मैं हें ही 
` नहीं, वह गढ़ा खोदना ही है। गढ़ा खोदना ही हो रहा है। मैं हुँ ही 
नहीं । में इतना पूरा लीन हूँ गढ़ा खोदने में कि मुझे अलग करने 
की कोई जरूरत नहीं। मैं गढ़ा खोद रहा हँ ऐसा कहना गलत है । 
मैं गढ़ा खो दने की क्रिया हो गया हूँ ऐसा ही कहना ठीक है, तुम भी 
देखने की किया हो जाग्नो । कृपा करके उस वात को मत सोचो 
कि जव मैं वोलूंगा तो क्या बोलुंगा। तुम कपा करके यहाँ सिर्फ 
देखना हो जाओ। उस सञ्राट्‌ ने कहा, यह तो वड़ा मुश्किल है, सिर्फ 
देखना | मुझे लौटना भी है । तो उस फकीर ने कहा, लौट जाओ 
लेकिन तव लौटना ही हो जाग्नो। और उस सम्राट ने कहा, मुझे 
आपसे कुछ पूछना भी है। तो उस फकीर ने कहा, फिर पूछ लो 
फिर प्रश्न ही वन जाश्रो। 
हम जो भी कर रहे हैं, हम वही नहीं हैं। अगर ग्राप क्रोध 
करते वक्‍त पुरा क्रोध वन जायें, तो शायद दोबारा क्रोध कर न 
सकें । लेकिन क्रोध करते वक्‍त क्षमा माँग रहे हैं। भीतर क्रोध करते 
वक्त प्रायश्चित कर रहे हैं। भीतर क्रोध करते वक्‍त जान रहे हैं कि 
बड़ा बुरा कर रहा हूं । तव आप क्रोध में भी पूरे नहीं हो पाते। 
fora प्रमी को मिलने के लिए वर्षो प्रतीक्षा की, जब वह मिल जाता 
है तव हम कुछ और सोचते हैं। जिस धन को खोजने के लिए वर्षों मेह- 
नत की थी, जव वह मिल जाता है, तिजोरी की चावी लगाके, वाहर 
, बैठ के हम कुछ और सोचने लगते हैं । हम पूरे वक्त चूकते चले जाते 
हैं। हम सदा ही भविष्य में भ्रपनी शक्ति को व्यय करते रहते हैं । 
WTC शक्ति को संग्रहीत करना है Al शक्ति के संग्रहीत हुए 
विना कोई श्रन्तर्यात्रा संभव नहीं, तो हमें वर्तमान में जीना सीखना 
होगा । वर्तमान के साथ बड़ी Gat है । वर्तमान सरकुलर है। एक 
| नदी है वह वन-डायमेन्शनल है। .वह भागी जा रही है, वह पूरे वक्‍त 
भागी जा रही है सागर की तरफ। सरोवर है, वह भाग नहीं सकता, 
चह गोल है । वह अपने भीतर ही घूमता है। सारी भ्रमण-यात्रा 
उसके: भीतरः है? जिस! क्षेण rap धर्त मापन ees में, AAPA 
' क्षण आप सरोवर की भाँति हो जाते हैं, गोल | वर्तुलाकार शक्ति 
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श्रांपके भीतर घूमने लगती है, क्योंकि बाहर जाने के लिए कोई | 
मौका नहीं मिलता, मौका मिलता है भविष्य में । कलं क्या करूंगा, | 
इससे तत्काल मौका मिल जाता है । कल क्या होगा, तत्काल मौका 
मिल जाता है । अभी हूँ, यहाँ हूँ । आप मुझे यहाँ सुन रहे हैं। 
अगर आप म्‌े सिर्फ सुन रहे हैं, तो आप जरा-सी भी शक्ति नहीं 
खोयेंगे। आप एक वर्तूलाकार व्यक्तित्व वन गये। नान-डायमेन्शनल। 
भव आपका कोई आयाम नहीं रहा श्रव आप वह नहीं सकते भ्रगर 
सिफ सुन रहे हैं।: अगर सुनने के साथ सोच रहे हैं तो आप थक 
जायेंगे | आपकी शक्ति क्षीण होगी | अगर मैं सिर्फ वोल रहा हूँ तो 
मै थकने वाला नही हूँ, अगर मुझे वोलने के साथ सोचना भी पड़ रहा 
है, तो मैं थक जाऊंगा । अगर कोई भी क्रिया पूरी हो रही है तो 
शक्ति नहीं खोती, शक्ति संग्रहीत होती है । कोई भी क्रिया अगर 
टोटल है तो शक्ति संग्रहीत होती है। प्रेम अगर पूर्ण है तो शक्ति 
लाता है। क्रोध ATT पूर्ण है तो वह भी शक्ति खोता नहीं । जो भी 
पूर्ण हो जाता है, वह खोता नहीं झौर बड़े मजे की वात है कि अगर , 
क्रोध पूर्ण हो जाय तो आप क्रोध से मुक्त हो जाते हैं, क्योंकि वह 
व्यर्थं मालूम पंड़ता है । अगर श्राप प्रेम में पूर्ण हो जायें तो आप प्रम | 
से भर जाते हैं क्योंकि वह बहुत सार्थक मालूम पड़ता R | ae 
`. . जिस क्रिया को पूर्णता से किया जा सक उसे मैं पुण्य कहता हू । 
और जिस क्रिया को पूर्णता से किया ही न जा सके, उसे मै पाप 
कहता हूँ | पाप भौर पुण्य की और कोई कसौटी जगत्‌ में नहीं है। | 
` अगर आप क्रोध को पूरी तरह कर सकते हैं और फिरदुवारा | 
भी कर-सकते हैं तो फिर क्रोध पाप नहीं है, लेकिन ऐसा कभी नहीं 
gaT ग्राप क्रोध को अधूरा करते हो इसलिए दुबारा फिर कर पाते , 
हो। झगर श्राप क्रोध को एक वार पूरा कर लें, तो ग्रापके चारों भोर _ 
नरक उपस्थित हो जायेगा, जिस नरक को आपने शास्त्र ala _ 
बह्‌ आपके आस-पास खड़ा हो जायेगा और दुवारा आप उस नरक | 
में प्रवेश, आप नहीं चाहेगे फिर श्राप माफी नहीं माँगेंगे किसी से। | 
बस, क्रोध से वाहर हो जायेंगे । ग्राग इतनी जोर से लगेगी कि 
बाहर होने के सिवाय और कोई रास्ता नहीं रहेगा । लेकिन हम 
कुनकुनी श्राग में जीते हैं, “aga ” | ol lh ता को 
तो "मर चलता रहता है | चुकता HUI fara 
हम स 
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नंरक भी हम इतने धीरे-बीरे वनाते हैं कि वह कभी पूरा नहीं वळ 
पाता, इससे छुटकारा नहीं हो पाता | WS i 
इसलिए पहला सूत्र आपसे कहता हूँ अकाम की यात्रा के लिए 
रौर काम के ऊध्वंगमन के लिए। वह है प्रतिपल जीना | संन्यासी 
का अर्थ घर छोड़ के भाग जाना नहीं । संन्यासी का अर्थ जो प्रतिपल 
जी रहा हैं जो पल के वाहर नहीं जीता, जो अभी जीता है, यहीं जीता 
है, श्रौर कहीं नहीं जीता । जो भी व्यक्ति ऐसी चित्तदशा में आ जाय, 
वह संन्यासी है | र 
संन्यास का ग्रथ है 'टु वी इन दी प्रेजेन्ट', “टु वी इन दी लीविग 
मोमेन्ट' वह जो जीवन्त-क्षण है उसमें अगर हम हैं तो हमारी शवित 
ऊपर उठनी शुरू हो जाती है । यह बड़े मजे की वात है कि ग्रगर यह 
जीवन्त-क्षण हमारे चारों ओर से घर ले--क्रोघ में भी हम पूरे हो सके 
तो क्रोध से हम मुक्त हो जायेंगे और ग्रगर यौन में भी, सेक्स में भी पूरे 
हो सकें तो सेक्स से हम मुक्त हो जायेंगे । क्योंकि जो व्यक्ति संभोग 
के क्षण में, सेक्स के क्षण में, यौन के क्षण में पूरी तरह मौजूद है, वह 
संभोग से मुक्‍त हो जायेगा । उसके लिए वात व्यर्थ हो गयी, वह वात 
इतनी राख हो गयी कि अव दुवारा उसके लिए कोई रस नहीं, लेकिन 
हम उस क्षण में भी पूरे वहाँ नहीं होते ग्रादमी ATT है संभोग केः 
लिए | चौवीस घंटे दौड़ रहा है। पूरी जिन्दगी दौड रही है। घन कमा 
रहा है, मकान वना रहा है, वहुत गहरे में सेक्स की तृप्ति की दौड़ 
चल रही है । सव हो जाये तो वह उसकी तृप्ति कर सके आर फिर 
जव सेक्सका क्षण आता है तव वह उसमें पूरा नहीं । तव वह फिर 
दूसरी हजार वात सोचने लगता है । ब्रह्मचयं ग्रच्छा है वह सोचने 
लगता है --वह्यचर्य परम जीवन है-- जव सेक्स का क्षण आता है— 
तव वह यह सोचता है । और जव ब्रह्मचर्यं की कसम खाता है तव 
सेक्स का विचार करता है । यह आदमी पागल हे । यह पागलपन 
हमारी जिंदगी की ऊर्जा को कभी भी ऊपर नहीं जाने देगा । 
इसलिए पहला सूत्र आपसे कहता हूँ पल-पल जीना, तो आपके: 
भीतर अकाम शुरू हो जायेगा, काम क्षीण होने लगेगा; क्योंकि काम 
के लिए भविष्य जरूरी है। कामना के लिए काम जरूरी है। सच तो 
यह है कि कल अस्तित्व में होता ही नहीं, सिर्फ कामना में होता है 
“इय. HUA SAS आँफ LDA हा कलः 
तो कहीं है ही नहीं । कल सिर्फ वासना की उत्पत्ति हे कहीं 
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है ही नही | जो है वह सदा वर्तमान है। भविष्य fag कामना की 
उत्पत्ति है । 
हम निरंतर कहते हैँ कि समय के तीन हिस्से हैं--भविष्य, 
वर्तमान, ग्रतीत । गलत कहते हैं। समय का तो सिर्फ एक ही. रूप है 
वर्तमान । समय के तीन रूप नहीं SL समय का एक ही रूप है वर्तमान। 
समय तो हमेशा ग्रभी है। यह भविष्य और ग्रतीत कहाँ से पैदा हुआ ? 
अतीत हमारी स्मृतियों से पैदा हुआ और भविष्य हमारी कामनाग्रों 
से पैदा हुआ | 
पहला सूत्र काम-मुक्ति का। वतंमान के क्षण में होने की 
'कोशिश | जंगल जाने को नहीं कहता । जहा आप हैं वहाँ प्री तरह 
आप हों। भोजन करें तो पूरी,तरह ग्रौर Ala तो पूरी तरह, स्नान 
करें तो प्री तरह और बहुत छोटी चीजों से शुरू करें | 
दूसरा सूत्र आपसे कहना चाहता हुं -सृजनात्मक हों, “वी 
mater’ | जो आदमी सजनात्मक नहीं है, उसकी ऊर्जा निरंतर 
सेक्स से वहना चाहेगी, क्योंकि वह भारी हो जायेगा । उसके पास 
"शक्ति तो होगी, काभ नहीं होगा और हम “क्रीयेटिव'' विलकुल 
-नहीं हैं। हमारे जीवन में सृजन जैसी कोई चीज नहीं है । हमने कोई 
चीज ऐसी नहीं बनायी है, जिसे हम कहें सृजनात्मक है | इसका मत- 
'लव क्या ? नहीं--भ्राप कहेंगे हमने वनाया है । हमने कुर्सी वनायी 
है। हम फर्नीचर वनाते हैं। हम मकान वनाते हैं। हम कपड़े वनाते 
६ । हम सृजनात्मक हैं । नहीं, यह सृजन नहीं है । | 
सृजन और निर्माण का फर्क समझ लें । निर्माण का मतलब है 
'कोई उपयोगी चीज वनाना । कुर्सी पर बैठा जा सकता है, उसका 
कोई उपयोग है। बाजार में उसका दाम है, इसलिए कुर्सी का वनाना 
AAT नहीं है। इसलिए कुर्सी का बनाना “प्रोडक्शन”, उत्पादन है। 
लेकिन एक श्रादमी गीत गाता है, कोई मूल्य नहीं है । एक आदमी 
एक चित्र वनाता है, कोई मूल्य नहीं है। एक श्रादमी नाचता हैं 
'कोई हेतु नहीं है। सुजन वहाँ से शुरू होता है जहाँ से उपयोगिता 
खत्म होती है । जहाँ तक उपयोगिता है वहाँ तक सूजन नहीं है! 
'आप कुछ जिन्दगी में ऐसा भी करते रहें जिसकी कोई उपयोगिता 
'नहीं, सिर्फ ऐसा कुछ चलता रहें जिसे करने में आपको ग्रानन्द ग्राता 
है, जिसके अंतिम परिणाम से कोई संबंध नहीं । व्या 
` निन्देव, जअन वमी थे तैवे ATK 
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दे के लिए कोई राजी नंहीं था । एक चित्र वानगार्द की जिदगी में 
बिका नहीं । उसके छोटे भाई ने कभी यह खयाल किया कि वेचारे 
का एक चित्र नहीं विका कितना दुःखी होगा। उसने एक आदमी को . | 
पैसा दिया और कहा, तू मेरी तरफ से जाकर एक चित्र खरीद ले । 
कम-से-कम उसे एक तृप्ति तो मिले कि उसकी एक चीज तो विकी । 
बह आदमी गया । कोई आदमी चित्र खरीदने ग्राया --वानगाद उसे 
चित्र बताने लगा, लेकिन वह कोई खरीददार तो न था। वह कोई 
चित्र को प्रेम करने वाला आदमी तो नहीं था। वह तो किसी का 
सिर्फ एजेन्ट था । पैसे भी किसी ऑर के थे । कोई भी चित्र खरीद 
लेना था, उसने कोई भी चित्र उठाकर कहा, यह पैसे लो । वानगादं 
की आँख से आँसू बहने लगे, उसने पैसे वापस कर दिये ग्रौर कहा, 
मालम होता है मरे भाई ने तुम्हें भेजा है । वापस लौट जाश्रो । उसका 
भाई आया | उससे पूछा कि जव तुम चित्र वेचना भी नहीं चाहते हो, 
तो बनाते किसलिए हो ? वानगार्द ने कहा, बनाने में ही सव मिल ' 
जाता है। चित्र बनाते.क्षण में ही मिल जाता है वह, जो चाहिए। में 
चित्र बनाता हूं--तब ही सव मुझे मिल जाता ह-- अत और कुछ 
चाहिए नहीं | MR य 
जव कोई गीत गाता है, तव सव मिल जाता हैं गाने में। लेकिन 
हाँ, अगर गायक भी प्रशंसा के लिए आतुर हो तो बाजारू हो जाता 
है। बह सृजनात्मक नहीं है। अगर चित्रकार भी बाजार में वेचने के , 
लिए चित्र बनाता है, तो यह कन्स्ट्रक्शन ह प्रोडक्शन हैं। यह 


क्रिवेशन नहीं है। ja A 
हम कहते हैं कि परमात्मा ने जगत्‌ बनाया, UAE किया, बनाया 
नहीं । वनाया--बड़े wa की वात नहीं द लेकिन परमात्मा को 
हम कहते हैं, उसने सूजन किया | उसका एक हा नत है । हम नहीं 
कहते प्रोडयस किया, परमात्मा ने उत्पादन किया। परमात्मा ने 
सृजन किया, सिर्फ इसलिए कि परमात्मा क लिए जगत्‌ बात 
उपयोगिता नहीं है। उससे उसे कुछ मिलने वाला नहीं है कुछ j 
उपलब्ध होने वाला नहीं है । श्रगर कुछ भी मिला होगा, इसके बन 


में ही मिला होगा, WIA इसके वाह FE मिलने को नहीं | 

: जिस श्रादमी की जिन्दगी में कुछ ऐस क्षण हैं जव यह आनन्द 
Wie तलत फेला है, या धीरे-धीरे अकाम को उपलब्ध हो 
' आयेगा, क्योंकि काम दुसर Fon (दी/सिजहठ) esa 
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का आखिरी स्रोत, उद्गम का, दौड़ का, शक्ति का, एक ही है कि 
मिलेगा क्या ? लोग मरे पास आते हैं, पूछते हैं--वे कहते हैं ध्यान 
हम करें, लेकिन ध्यान में मिलेगा क्या ? उनको पता ही नहीं कि 
ध्यान का मतलव ही एक काम है जिसमें कुछ मिलेगा नहीं, ब्यान ही, 
मिलेगा | और ध्यान का मिलने का अपना श्रथं R | 
हम जूता खरीदते हैं, तो जूते का दूकानदार यह नहीं कह सकता 
कि बस आप आनन्द से खरीद ot | मिलेगा कुछ नहीं । नहीं, जता 
“यूटीलिटी” है, अन्यथा कोई खरीदेगा नहीं | लेकिन आप अगर जते 
की दूकान पर जिस भाँति जाते हैं उस भाँति मन्दिर में गये रौर पूछा 
कि प्रार्थना से मिलेगा क्या ? तो आप गलत जगह पर पहुँच गये} _ 
नहीं, जिंदगी में जो भी महत्त्वपूर्ण है, उसका परिणाम नहीं है। महत्त्व- | 
पूर्ण उनका होना ही महत्त्व है जो अपने में महत्त्वपूर्ण होगा ! 
जिस व्यक्ति को धमं के जगत्‌ में प्रवेश करना हो गौर जिसे | 
ऊर्जा को ऊपर ले जाना है उसे कुछ एसे काम खोजने पड़ेंगे जो काम 
नहीं है । जो सिफ खेल हुँ -- लीलाएं हैं। इसलिए कृष्ण के जीवन को 
हम चरित्र नहीं कहते । राम के जीवन को चरित्र कहते हूँ। राम का 
जीवन चरित्र है । बहुत गंभीर मामला है। राम हर चीज को बड़ी | 
गंभीरता से ले रहे है, उनके खेल नहीं है। उनके लिए जिदगी एक _ 
काम है। कृष्ण के लिए जिंदगी एक खेल है । नाच रहें हैं, तो कुछ 
मिलने वाला नहीं है। बाँसुरी बजा रहे हैं, तो कुछ मिलने वाला 
नहीं है। राम जो भी कर रहे हैं उसमें कम-से-कम चरित्र मिलेगा, 
मर्यादा मिलेगी, बंश-परम्परा की प्रतिष्ठा मिलेगी। यह सव मिलना 
हैं, राम बहुत उपयोगितावादी हैं। इसलिए एक घोवी के कहने स | 
पत्नी को बाहर कर सकते Sl उपयोगिता में बाधा पड़ रही थी, राम 
की मर्यादा क्षीण हो जायेगी। राम के चरित्र पर धब्बा लग जायेगा 
रघुकुल परम्परा का क्या होगा ? यश, वंश सव उपयोगिता हैं | 
कृष्ण अगर राम की जगह होते तो सीता को निकाल नही 
सकते थे, हो सकता है, खुद ही बाँसुरी बजाते हुए भाग जाते | यह 
हो सकता था, सीता को नहीं फेंक सकते | अगर राम की जगह कृष 
होते तो सीता की अग्नि-परीक्षा नहीं लेते--वहुत ga वात मा | 
पड़ती, aga उपयोगितावादी बात मालूम पड़ती । प्रेम की भी 
परीक्षा होती है? और अगर प्रेम की भी परीक्षा होती है वो फिर, 
इसर्णज दही छो विचा प्तेक्षां: के कुछ महीं अचिगा y सीखा की।प री 
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| ली जा सकी कि तुम आग से गुजरो क्योंकि प्रेम पवित्र है या नहीं । 
| उसका पक्का होना चाहिए। प्रेम अपने ग्राप में ही पवित्र है । प्रेम 
| कीओऔर कोई पवित्रता नहीं हो सकती । सीता ने नहीं कहा राम से 


कि तुम भी गुजरो । तुम भी साथ Ka, क्योंकि तुम भी अकेले 
थे, क्या भरोसा ? और स्त्री का तो थोड़ा-बहुत भरोसा हो सकता 
है, पुरुष का होना जरा मुश्किल हे । लेकिन सीता ने नहीं कहा । 
सीता के लिए जिन्दगी एक गंभीरता नहीं है, एक खेल है, इसलिए 
सीता राजी हो गयी | निकल गयी । प्रेम परीक्षा नहीं मांगता, प्रेम 
सब परीक्षा दे सकता है । लेकिन कृष्ण तो बात हो नहीं करते, यह 
कोई सवाल ही नहीं था | इसलिए कृष्ण के जीवन को हम चरित्र नहीं 
कहते | कृष्ण के जीवन को हम लीला कहते | । कृष्ण-लीला हे । लीला 
का मतलव है पूरी जिंदगी “क्रीयेटिव” है उपयोगिता नहीं है। जिदगी 
एक खेल है । घामिक आदमी की जिंदगी गंभीर नहीं होती। और 
जो ग्रादमी गंभीर है वह वोभिल हो जायेगा और जो वोझिल होगा, 


x ~ 


उसे सेक्स से रास्ता खोजना पड़ेगा। जिंदगी जितनी गंभीर होती जा 
रही है उतनी “सेक्सुग्रालिटी" बढ़ती जा रही है, क्योंकि जितने ATT 
गंभीर होंगे, उतने तनाव से भर जायेंगे । जितने तनाव से भर जायेंगे 
उतनी रिलीफ की जरूरत पड़ेगी। जिस मुल्क में जितना तनाव है, 
उतनी ज्यादा कामुकता ag जायेगी, क्योंकि और कोई रास्ता नहीं 


दीखता। चित्त बोभिल हो जायेगा। शक्ति को वाहर फेंको, हर्के 


“हो जाओ । एक ही रास्ता रह जायेगा । 


दूसरा सूत्र आपसे कहता हूं --जिंदगी को गंभीरता से मत 
लेना। गंभीरता बुनियादी रोग हू, 'लेकिन आमतौर से संन्यासी- 
साधु बहुत गंभीर होता है। सच तो यह है कि अगर चेहरा गंभीर 
भर रोता हुआ न हो तो साधु होने की योग्यता पूरी नहीं होती। 
कवाली फिकेशन जरूरी है वह, इसलिए अक्सर रोते हुए लोग साधु- 
संन्यासी हो जाते हैं। साधु-संत्यासी होने की वजह से रोते हुए दिखाई 


` पडते हैं, ऐसा मत समभना; रोते हुए थे, इसलिए साधु-सन्यासी हो 


जाते हैं । क्योंकि वहाँ उनके रोने को भी प्रतिष्ठा और ग्रादर मिलने 
लगता है । वैसे रोते हुए दिखाई देते तो कोई नहीं पूछता कि यह क्या 


| शक्ल हे = हो ? लेकिन संन्यास में वह शक्ल प्रतिष्ठित हो 
जाती हि छ जिस द्‌ ग TT नहीं है। भौर जो जिन्दगी में गंभीर 
Lice ENN Le जेदिगी gaont 


वह्‌ काम से मुक्त नहीं ह 
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काम से मुक्त हो जाता है । पर पूरी जिंदगी को नहीं कह रहा हूँ, कि 
आप खेल वना लें, शायद वह संभव नहीं है; लेकिन जिंदगी में कुछ _ 
तो हो, जो खेल हो । वच्चे कितने हल्के हैं। और ध्यान रहे वच्चे | 
इतने अकामी हैं, उसका कुल कारण इतना है कि वच्चों की जिंदगी . 
गंभीर नहीं है, एक खेल है, जिदगी एक लीला है। वच्चा खेल रहा | 
है, गंभीर नहीं है । जैसे-जैसे बच्चा गंभीर होता जायेगा, वैसे-वैसे | 
उसकी जिन्दगी में सेक्स आता जायेगा । | 
क्या आपको पता है “सेक्सुग्रल-मेच्युरिटी” की उम्र रोज नीचे 
गिरती जा रही है? चौदह साल से भ्रमरीका में वारह साल हो गया 
ग्यारह साल हो गया, कुछ लड़कियाँ ग्यारह साल में “मेच्योर” होने 
लगी हैं और संभावना हे इस सदी के अंत में “मेच्योरिटी की उम्र 
सात साल तक भी ग्रा सकती है। सात साल का मामला क्या है? 
लड़कियाँ हमेशा चौदह साल में मेच्योर होती थीं, सात साल में क्यों 
होने लगीं. ? --असल में सात साल में ही लड़कियाँ इतनी गंभीर हो 
गयी हैं अव, जितनी चौदह साल में पहले हुआ करती थीं। जिदगी सात 
साल में ही काफी भारी हो We | शिक्षा, व्यवस्था, शिष्टाचार, सभ्यता, 
संस्कृति रोज भारी होती जा रही हैं । छोटे बच्चे जितने भारी हो 
जायेगे, उतनी जल्दी उन्हें सेक्स की शक्ति को वाहर फेंकने के लिए 
मार्ग खोजना पड़ेगां। इससे उल्टा भी हो सकता है। WAC हम बच्चों 
को देर तक हल्का रख सके तो शायद बीस-पच्चीस साल तक मेच्यो- 
रिटी की SH बढ़ा सकते हँ । हम कहानियाँ सुनते हैं लेकिन हमें पता 
नहीं है, भौर जो गुरुकुल चलाते हैं उनको भी पता नहीं कि मामला 
क्या है। क्योंकि गुरुकुल चलाने वाले लोग तो ग्राम तौर से गंभीर 
होते हैं, लेकिन पच्चीसःसाल तक किसी जमाने में हम गुरुकुल में 
युवकों को काम से, सेक्स से, बाहर रख सके थे। उसका कारण क्या 
था ? उसका कारण था हम पच्चीस साल तक उन्हें गंभीर 
वचा सके थे और कारण नहीं था । जितनी गंभीरता .बढ़ेगी उतना 
बोझ बढ जायेगा, जितना बोझ बढ़ेगा, तनावं हो जायेगा । जितर्ती 
तनाव हो जायेगा उतना निकास चाहिए। हम.पच्चीस साल तर्क 
उनको गंभीर होने से वचा सके | हमने पच्चीस साल तक उनकी 
जिंदगी को खेल से बनाया था । न परीक्षाओं की गंभीरता M 
'न जिंदगी से लड्ने की गंभीरता थी, न उत्तरदायित्व । जिन्दगी एक 
Tamiang gas E 
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था। लकडियाँ काट रहे थे, दौड़ रहे थे, खेती करते थे, यह सुव करते 
थे। कभी घंटा-प्राधा घंटा पढ़ना था, पढ़ना कोई गंभीर काम नहीं 
था--फुरसत के क्षण में हुई वातचीत, निकट गुरु के पास बैठ कर 
थोड़ी वात कर लेते थे। पच्चीस साल तक अगर वे काम के बाहर रह 
जाते तो इससे कोई ग्राइचय नहीं । ग्रौर आज आपके वच्चे चौदह साल 
में काम की दृष्टि से पूरे प्रौढ हो जाते हैं, तो उसमें भी कोई WaT 
नहीं, क्योंकि आप उन्हं पूरे गंभीर बनाने की योजना किए हुए हैं। 

८ जिस श्रादमी को श्रकाम को उपलब्ध होना है | उसे जिदगी से 
गंभीरता को अलग कर देना चाहिए अन्यथा बोझ हो जायेगा, ओर 
बोझ उसे काम में ले जायेगा | कैसे यह होगा--दो-चार काम तो हर 
आदमी खोज सकता है जो गैर-गंभीर हों। कभी आप अपने वच्चों 
को लेकर साथ घर में खेलते हैं? आप कहेंगे कैसी पागलपन की वात 
कर रहे हो, वच्चों के साथ और खेल ! बाप जब भी ae से मिलता 
है - एक तो मिलता ही नहीं, कभी कोई गंभीर मोका ग्रा जाय तो 
मिलता है । बेटा जब वाप से मिलतां है तो गंभीर है । वह भी वाप 
से वचा रहता है । वाप को जव कोई उपदेश देना होता है तब बेटे से 
मिलता है । बेटे को जव कुछ पैसा लेना होता है तव वाप से मिलता 
है। ऐसे दोनों वच कर निकलते रहते हैं। 

नहीं, कभी आप बच्चों के साथ घर में खेलते हैं, इसे जरा प्रयोग 

करके देखें । वह परिवार परिवार नहीं है जिनके सारे लोग मिलकर 
एक घंटा न खेलें; और आप हैरान होंगे--एक घंटा खेल के देखें, 
और एक महीने-भर में श्राप फक पायेंगे। ग्रापकी काम-शक्ति में फक 
पड़ने लगेगा । एक काम तो मिला गैर-गंभीर होने का । आप घर सें 
बैठ के क्या करते हैं? अखबार पढते हैं, अखवार बड़ा गंभीर मामला 
है । करते क्या हैं घर में बैठकर ? छह घंटा दूकान या दफ्तर में बैठने 
के वाद घर में करते क्या हैं ? चित्र बनाते हैं कभी, घर की दीवाल 
रंगते हैं? कैसी बेहुदी वात है कि घर की दीवाल रंगने के लिए भी 
हमें वाहर से दूसरे आदमी लाने पडते हैं--अपनी दीवाल भी नहीं रंग 
सकते | किसी दीवाल पर चित्र बनाते हैं ? जरूरी नहीं है कि कोई 
वड़े चित्रकार जैसे हों, जरूरी यह है कि वह आपसे निकले। अव बढ 
' मजे की वात है कि मेरी दीवाल पर अगर दूसरे चित्रकार का चित्र है 
तो उसे मेरी दीवाल कहने का हक भी क्या है ! उधार है, वासा है। 
मेसे दीवएल' Peran PRANK buto बैठ 
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के नाचते हैं ? नहीं, आप कहेंगे यह कैसी वाते कर रहे हैं । 
अगर घर में एक आदमी घामिक हो जाये तो सवको वैठाकर 
वह ऐसा उदासी और ऐसा रोने का वातावरण तैयार करवाता है कि 
जिसका कोई हिसाव नहीं लेकिन घर में भ्रगर आप घंटे-भर नाचत 
हैं, नाचने के लिए विधि आर व्यवस्था की जरूरत नहीं कि आप 
कतथक या भारत नाट्यम्‌ सीखें । कूद तो सकते हैं। ATT एक घंटे 
चर में आप मौज से कदत हैं, नाचत हैं, गाते हैं, चित्र देखते हैं तो 
आप पायेंगे ग्रापकी जिन्दगी में कामुकता कम होने लगी जो हजार 
ब्रह्मचर्यं के नियम लेने से कम नहीं होगी। वह कम होने लगेगी, 
क्योंकि आपकी जिंदगी में सुजनात्मक कामु शुरू हो गया । हर आदमी 
दुनिया में छोटा-मोटा कवि है, हर आदमी छोटा-मोटा चित्रकार हे, 
और हर आदमी छोट[-मोटा संगीतज्ञ है, हर. ग्रादमी छोटा-मोटा 
नत्यकार है । और सवको यह होना चाहिए श्रौर श्राप इससे THM 
तो हैरान हो जाएँगे कि आपके चित्त पर जो वोझ था वासना का, 
वह सुजनात्मक हो गया । एक वार शक्ति सृजनात्मक होनी शुरू हो 
तो ऊपर वहनी शुरू हो जाती है, इससे उल्टा भी होता है, अगर 
आपकी शक्ति सुजनात्मक न हो पाये तो विध्वंसात्मक हो जाती al 
यह आपको जानकर हैरानी होगी कि हिटलर चित्रकार होना 
चाहता था--माँ-वाप ने चित्रकार नहीं होने दिया । श्रव किसी दिन 
भविष्य की अदालत में शायद यह तय करना मुश्किल होगा कि इस 
बड़े महायुद्ध के लिए हिटलर जिम्मेदार है कि उसके माँ-वाप जिम्म- 
दार हैं। क्योंकि हिटलर अगर चित्रकार हो जाता तो कम-से-कम 
दूसरा महायुद्ध तो नहीं होने वाला था। लेकिन हिटलर चित्रकार 
नहीं हो पाया । उसके भीतर जो ऊर्जा सृजनात्मक वन सकती थी वह 
अटक गयी, यौर विध्वंसक हो गयी | वह कुछ बनता, वह नहीं वन 
याया, उसने कुछ मिटाना शुरू कर दिया। ध्यान रहे श्रगर AT वनाय 
नहीं तो आप मिटायेंगे जरूर । अगर आप सजन नहीं करग 
विध्वंस करेंगे | इन दो के वीच उपाय नहीं भौर इन दो के वीच यदि 
आपको टिकना हो तो फिर आपके पास ऊर्जा ही नहीं.चाहिए, भम 
बिलकुल शक्तिहीन हो जाइये। अगर ऊर्जा होगी तो वह कुछ न कुछ 
करेगी--सुजन करेगी या विध्वंस.करेगा । 
तो आप अपनी जिंदगी में दूसरा सूत्र अकाम की तरफ बढ़ने 


के (ए सजक रार हाण an ea तुज 
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लग जाएँ, वगीचे में काम कर सकते हैं, नाच सकते हैं, गीत गा सकते 
हैं। गंभीरता को कुछ देर के लिए श्रलग कर दें, गैर-गंभीर हो जाएँ, 
| हल्के हो जाएँ, और जो आदमी बुढ़ापे में भी घंटे-भर के लिए बच्चा 
हो सकता है-- उसकी जिंदगी बदलनी शुरू हो जाती है। उसकी ऊर्जा 
फिर बचपन की तरह संग्रहीत होने लगती है। और अब तीसरी-- 
| अंतिम वात । | 
एक, पल-पल जीएँ; भविष्य और कामना से मुक्त हो; दो, 
सजनात्मक बनें - उपयोगिता काफी नहीं है, AAT काम काफी नहीं 
| है-अथंहीन काम भी जरूरी है। चरित्र ही बनाने में न लगें थोड़ी-सी 
| लीला भी जीवन में झाने दें। are तीसरी अंतिम वात जब भी मौका 
मिल जाए --मिलता है--तो होशपूर्वक समस्त इन्द्रियो के द्वार बंद 
। करके भीतर देखें। | | 
| चौबीस घटे बाहर देखते हैं। जब भीतर देखने का मौका आता 
है तब हम सो गये होते है--जव भीतर देखना नहीं हो पाता, या 
तो वाहर देखते हैं या नहीं देखते हैं, दो काम हैं हमारी जिंदगी में। 
दिन बाहर देखते, रात में सो जाते और कुछ लोग स्वप्न देखते हैं, 
वह भी बाहर देखना ही है। थोड़ी देर होशपूर्वक चौबीस घटे में ata 
| बन्द करके भीतर देखें । क्या मतलब भीतर देखने का ? आँख बन्द 
| करें और भीतर देखने की कोशिश करें। सिर्फ देखने की कोशिश, 
| आँख बंद करें - अँघेरा दिखाई पड़े तो ग्रंघेरे को ही देखें | कोई स्वप्न 
| दिखाई पड़े, तो उसे देखें । भीतर जो भी होता है इन्द्रियों को बंद 
| करके उसे देखने की कोशिश. करे । | 1 
पहले आँख से शुरू करें, क्योंकि आाँख हमारी सबसे महत्त्वपूण 
| ett वन गयी है । फिर भीतर सुनने की कोशिश करें जो भी सुनाई 
| पड़े उसे सुनने की कोशिश करें। फिर सूंघने की कोशिश करें, फिर 
| भीतर स्वाद लेने की कोशिश करं । इन्द्रियों से जो-जो वाहर किया 
है वह भीतर करने की कोशिश करें, और दंग हो जायेंगे । भीतर 
| के ग्ने नाद हैं भीतर की अपनी ध्वनियाँ हैं। भीतर के अपने 
| रंग हैं। भीतर के अपने स्वाद हैं । भीतर को अपनी सुगंध है। और 
धीरे-धीरे वह पैदा होनी शुरू हो जायेगी और जिस दिन आपके भीतर 
का रंग आपको दिखाई पड़ेगा, उस दिन m vy एकदम होने 
क क्ल rb bt फिर EES j जिमी i POLA शेरिल भैलिंम 
खगेगी | re le मानी हो जीयगी, MTA अलिम 
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पड़ेगा जिस दिन भीतर की सुगंब का अनुभव होगा उस aa . 
बाजारों की सारी परफ्यूम भी बेकार मालूम पड़ेगी। और जिस दिन _ 
भीतर के सौंदर्य का वोध होगा, वाहर कोई सौंदर्य न रह जायेगा। , 
तो तीसरा सूत्र जब भी मौका मिले तो कुछ भीतर करने की _ 
कोशिश करें। चौबीस घंटा वाहर ही वाहर करने की कोशिश न | 
करें। क्योंकि जहाँ हम करते हैं। ऊर्जा उसी तरफ वहनी शुरू होती 
है। अगर हम वाहर कुछ करते हैं तो ऊर्जा बाहर वहती है। श्रगर 
हम भीतर कुछ करते हैं तो ऊर्जा को भीतर बहुना पड़ता हैं । जहाँ | 
काम है ऊर्जा को वहीं जाना पड़ता है । जहाँ काम है ऊर्जा उसी | 
ओर दौड़ पड़ती है। तो भीतर ऊर्जा दौड़ने लगे ऐसा उपाय कर्‌। 
यह तीन सूत्र आप करें और आप हैरान हो जायग कि जिंदगी 
से काम चला गया, अकाम उपलब्ध हुआ--ऊर्जा भीतर इकट्ठी होगी, 
ऊपर उठेगी, अ्रंतस्तल के और द्वार खुलेंगे । दूसरे चक्र सक्रिय होंगे 
और भीतर के रस और भीतर के अमृत भरने लगेंगे। ग्रकाम अंततः 
अमत बन जाता है और काम अंततः मृत्यु वन जाता है। काम है- 
मत्य की खोज | ग्रकाम है-- अमृत की खोज। कल पाँचवें और अंतिम 
सुत्र अप्रमाद पर आपसे बात करूँगा। , an 
प्रमाद का अर्थ है अमूर्छा, अप्रमाद का अर्थ है शरवेरनस। | 
चार दिन जो हमने कहा है, कल उस साधना की हम बात करा i 
ताकि चार दिन जो कहा है उसे उपलब्ध कर सके | कल साधना की 
बात है । ४ | 
आ. करें कि अपरिग्रह ग्रा जाए ? क्या करें कि ग्रकाम ग्रा । 


कौन-सा है ant? कौन-सा है द्वार ? कौन-सा है सूत्र 
उसकी वात कल करेंगे । | 


a 


जाए ? 
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७ 
= पाँचवाँ महात्रत 
मनृष्य एक सात मंजिला मकान है, सेवन-स्टो री-हाउस, लेकिन हम 
एक मंजिल में ही जीते और मर जाते हैं। पहले हम सात मंजिलों 
का नाम आपको समका दें । जिस मंजिल में हम जीते हूँ, उस मंजिल का 
नाम है कॉन्सीयस, चेतंन । उस मंजिल के ठीक नीचे दुसरी मंजिल 
है, जो तलघरे में है, जमीन के नीचे है, उस मंजिल का नाम है 
अनकॉन्सीयस, अचेतन | उससे भी थोड़ा और नीचे पाताल की तरफ | 
तीसरी मंजिल है, उसका नाम है कले क्टिव-प्रनकॉन्सी यस, समष्टि- 
अचेतन । और उसके नीचे एक चौथी मंजिल है, और भी नीचे, उससे 
भी नीचे, उस मंजिल का नाम है, कॉस्मीक-ग्रनकॉन्सीयस, ब्रह्म- 
अचेतन । जिस मंजिल पर हम रहते हैं उसके ऊपर भी एक मंजिल 
है, उस मंजिल का नाम है सुपर-कॉन्सीयस, अति-चेतन। उसके ऊपर 
एक मंजिल है जिसको कहें क्लेक्टीव-कॉन्सीयस, समष्टि चेतन । और 
उसके ऊपर एक मंजिल है जिसे कहें कॉस्मीक-कॉन्सीयस, ब्रह्म-चेतन। 
जहाँ हम हैं उसके ऊपर तीन मंजिल हैं और उसके नीचे तीन मंजिल 
हैं। यह मनुष्य का सात मंजिल वाला मकान है। लेकिन हममे से 
अधिक लोग चेतन मन में ही जीते श्रौर मर जाते हुँ । आत्मज्ञान का 
अथे है इसी पूरी सात मंजिल की sical से परिचित हो जाना । 
इसमें कुछ भी अपरिचित न रह जाय, इसमे GS भी अनजान न रह 
जाय | क्योंकि इसमें से कुछ भी भ्रनजाना है तो मनुष्य अपना मालिक, 
अपना सम्राट्‌ कभी नहीं हो सकता । जो नजान है वही उसकी 
गुलामी है । वह जो अशांत है, वह जो ATA है, वही उसका 
बंघन i वह जो नहीं जाना गया । अज्ञान ही हार है, और ज्ञान ही 
fakta am हुं! Math Collection. Digitized by eGangotri 
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' इस सात मंजिल के भेवन में हम सिफ एक मंजिल को जानते 
हैं जिस में हम अपने को पाते हैं, जहाँ हम हैं। इस मंजिल में ही जीते 
रहने का नाम प्रमाद है। इस मंजिल में ही बने रहने का नाम प्रमाद 
है, प्रमाद का अर्थ है मूर्छा, प्रमाद का अर्थ है बेहोशी, प्रमाद का ग्रथं है 
निद्रा, प्रमाद का AA है तंद्रा, प्रमाद BT WA है, सम्मोहित अवस्था। . 
हम इस एक मंजिल से इस तरह हिप्नोटाइज हो गये हैं, हम इस एक 
मंजिल से इस तरह सम्मोहित हो गये हैं कि हम इघर-उघर देखते 
ही नहीं, हमें पता भी नहीं चल पाता है कि हमारे व्यक्तित्व में, हमारे 
जीवन में, हमारे होने में और भी बहुत फैलाव है | | 

साधना का अर्थ है - इस प्रमाद को तोड़ना, इस मूर्छा को 
तोड़ना | स्वभावतः इसे मूर्छा क्यों कहें ? इसे प्रमाद कयो कहें ? 
एक आदमी के पास सात मंजिल का मकान हो और वह, एक ही 
मंजिल में रहता हो और उसे दूसरी मंजिलों का पता न चले तो हम 
वया कहेंगे ? क्या वह आदमी जगा हुआ है। यदि वह आदमी जगा 
हुआ है तो उसके वाकी मंजिलों से अपरिचित रहने की संभावना नहीं 
'है। हाँ, यही हो सकता है कि एक आदमी अपने मकान की एक ही - 
मंजिल से परिचित हो और छह मंजिल से अपरिचित हो। यह तमी 
“संभव है जव वह एक मंजिल में हो और सोया हुआ हो, अन्यथा उसे 
पता चलना शुरू हो जायेगा। हम सोये हुए हैं, इसलिए हम जहाँ है 
वहीं जी लेते हें । हमें कुछ AIX पता नहीं चलता | | 
पदिचिम का मनोविज्ञान ग्रभी तक इतना ही मानता था कि 
यह जो चेतन-मन है, यह जो कॉन्सीयस-माइन्ड है यही मनुष्य है, | 
लेकिन जैसे-जैसे उन्होंने सोच-विचार किया, थोड़ी खोज की aT 
फ्राइड को पहली दफा अनुमान थाना शुरू हुआ कि नीचे कुछ भौर | 
भी है, चेतन ही सव कुछ नहीं है, नीचे कुछ है ग्रौर वह ज्यादा | 
महत्त्वपूर्ण मालूम हुआ । अ्रनकॉन्सीयस की खोज फ्राइड ने को! | 
अचेतन की खोज की ATT पश्चिम के मनोविज्ञान ने दो वाते स्वीकार | 
कर लीं, चेतन-मन झौर ग्रचेतन-मन । लेकिन फ्राइड की खोज अनुमान. 
नहीं । अनुभव साधना के विना नहीं हो सकता | हम अपनी मंजिल 
पर रहते हैं। हमें कभी-कभी शक होता है नीचे से भी कुछ भावाई _ 
राती है | पता नहीं नीचे भी कुछ हो। कभी-कभी नीचे से घरां श्रा | 
जाता है, कभी-कभी नीचे से आग की लपटें श्रा जाती हैं और हमे. 
तरगसी Gaara होना चाहिए लेकिन बह-घलुसान है। 
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रहते हम AT ही मंजिल में हैं, हम नीचे उतर कर नहीं गये, यह 
ग्रनुभव नहीं है । 

फ्राइड ने पश्चिम में जिस ग्रनकॉन्सीयस की वात की है वह 
फ्राइड का अनुभव नहीं है, अनुमान है। इसलिए पश्चिम का मनो- 
विज्ञान अभी भी योग नहीं वन पाया । मनोविज्ञान उस दिन योग बन 
जायेगा जिस दिन aga अनुभव बनता है। और मजे की वात है 
कि फ्राइड जेसा खोजी आदमी जो कहता है नीचे कुछ और भी है 
--मनृष्य के जिसका मनुष्य को पता नहीं, वह भी इस नीचे के 
मन से इसी तरह प्रभावित होता है, जैसे वे लोग प्रभावित होते हैं 
जिन्हें कुछ भी पता नहीं है। 

अनुमान से कोई बहुत फक नहीं पड़ सकता । फ्राइड को उसी 
तरह क्रोध पकड़ लेता है जैसे उन लोगों को पकडता है जिन्हें अचेतन 
का sda! नहीं है। फ्राइड को उसी तरह से चिताएँ पकड़ती हैं 
जैसे उन्हें पकड़ती हैं जिन्हें प्रचेतन का कोई पता नहीं है। अचेतन 
का जो काम है वह फ्राइड के ऊपर उसी भाँति जारी है जिस भाँति 
उन पर जारी है जिन्हें भ्रचेतन का कोई खयाल नहीं है | अनुमान है, 
लेकिन अनुमान भी बड़ी वात है। फिर फ्राइड के एक सहयोगी. ने 
काम करते-करते ग्रनकॉन्सीयस के नीचे का भी ग्रनुमान कर लिया, 
गुस्तक जग ने क्लेक्टीव-प्रनकॉन्सीयस का भी अनुमान कर LA 
वह जो ग्रचेतन-मन है उसके नीचे भी कुछ चीजे मालूम पड़ती हें । 
वहीं सव खत्म नहीं हो जाता । लेकिन वह भी अनुमान ही है, अनु" 
भव नहीं है । योग अनुभव की यात्रा है । योग सिर्फ विचार नहीं है, 
योग अनुभूति है । नीचे दसी 

यह जो तीन मंजिलें ऊपर फैली हैं और तीन म नीचे. 
हैं, इनका हमें तब तक पता नहीं चलेगा जब. तक हम श्रपनी मंजिल 
में सोये हुए हैं। इसलिए पहले हम अपने सोये हुए होने के तथ्य को 
ठीक से समझ लें तो जागने की यात्रा शुरू हो सकेगी | 

क्या आपने कभी खयाल किया कि आप सोये हुए आदमी है? 
शायद नहीं खयाल किया होगा, क्योंकि सोये हुए आदमी को इतना 
पता चल जाय कि मैं सोया हुआ हूँ तो जागने को शुरुआत हो जाती 
है। असल में इतनी बात का पता चलना कि मैं सोया हुआ हू जागने 
की खबर है। नींद में यह भी पता नहीं चलता कि मैं सोया हुआ हु, 
यह भी पता अनि ही" बैश सकता BHA EME TAT 
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नहीं चलता कि मैं पागल हूँ, यह भी गेर-पागल को ही पता चल 
सकता है । नींद में ग्रापको कभी पता नहीं लगता कि ग्राप सोये हैं, 
जागकर आपको पता चलता है कि मैं सोया हुआ AT । सोये हुए का 
अनुभव भी जागने का अनुभव है, नींद का अनुभव नहीं है। इसलिए 
मैं आशा नहीं करता कि आपको पता चला होगा, कि आप सोये हुए 
हैं। लेकिन जो लोग जाग गये हैं वे यह कहते हैं, कि आप सोये हुए हूँ 
थोड़ी-सी बातें की जा सकती हैं जिनसे शायद ग्रापको खयाल ग्रा जाय। 
एक आदमी AUT करता है, गालियाँ वकता है, साँझ को क्षमा 
माँगने जाता है और कहता है माफ करें | जो मैं नहीं कहना चाहता 
था वह कह गया, इनस्पाइट ऑफ मी ! वह कहता है मेरे बावजूद ! 
मैं नहीं चाहता था, और बातें हो गयीं, माफ करें। क्या उस आदमी 
से पूछा जा सकता है कि तुम नहीं चाहते थे तो वातें कसे हो गयीं ? 
क्या तुम जागे हुएथे या सोये हुए थे ? 
क्या आपने क्रोव करके हर वार यह अनुभव नहीं किया है कि 
कुछ जो नहीं करना था वह आपने कर लिया ? अगर ऐसा अनुभव 
किया है तो इसका मतलब है कि जो किया गया वह नींद में किया 
गया होगा, अन्यथा यह वात उसी वक्‍त पता चल सकती थी किजो 
नहीं करना है वह हम कर रहे हैं । 
स्वामी आनन्द एक रात मेरे साथ रुके ये, तो उन्होंने एक 
संस्मरण मुझे सुनाया | उन्होंने कहा कि यह था गांधीजी के बिल- 
कुल प्राथमिक जीवन का वाकाया जव वे हिन्दुस्तान आये हुए ये और 
किसी सभा में उन्होंने अंग्रेजों के लिए अपशब्द बोले और गालियाँ 
दी थीं। स्वामी आनन्द ने, उन्होंने जो बोला था, उसको पत्रा म 
रिपोर्ट की, अखवारों में खबर भेजी, लेकिन स्वामी आनन्द ने वे शब्द 
निकाल दिये जो गांधीजी ने उपयोग किये ये । क्योंकि वे कठोर थः 
गालियाँ थीं, अपशब्द थे, वे अलग कर दिये । और फिर दूसरे दिन 
स्वामी आनन्द गांधीजी के पास वह रिपोर्ट लेकर गये और कहा, « मॅन 
- उतनी चीजें अलग कर दी । तो गांधीजी ने उनकी पीठ ठोकी आ. 
कहा, बहुत ठीक किया जो अलग कर दिया, क्योंकि जो मुझ नहीं 
कहना चहिए था वह मैंने कह दिया। स्वामीं आनन्द मुझसे वाल 5 
गांधीजी ने मेरी पीठ ठोकी और कहा कि तुम ठीक पत्रकार ही! 
स्वामी आनन्द से कहा, आपसे गांधीजी के अहंकार की तृप्ति T 
Ta r eE Ra DSR वाइ रा 
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कभी किया कि नही? गांधीजी ने गालियाँ न दी हों अर आप 
अखबार में जोड़ कर लिख दें कि गालियाँ दीं। फिर वे पीठ ठोकते 
तो पता चलता ! हालाँकि दोनों वाते एक थीं । 

रिपोर्टिंग झूठी थी । स्वामी आनन्द ने जो रिपोटिग की वह 
झूठ है। गालियाँ अगर दी गयी थीं तो उन्हें रिपोर्ट किया जाना 
चाहिए, लेकिन गांधीजी ने कहा, अच्छा किया तुमने वह निकाल 
दिया, क्योंकि जो मुझे नहीं कहना चाहिए था वह मैंने कहा था। 
अगर जो नहीं कहना चाहिए था वह कहा था तो गांधीजी उस वक्त 


हम पश्चाताप इसलिए करते हैं कि हम बेहोशी में कुछ कर 
जाते हैं और फिर जव थोड़ा-सा होश का क्षण गाता है तो फिर 


रहा है। पश्चाताप का कोई कारण ही नहीं है। 
क्या आपकी जिन्दगी में ऐसे मौके नहीं भ्राये हैं कि जब आप 


| कारण है। शब्द ठीक हे । शब्द इसलिए ठीक है कि प्रेम हम करीव- 


| आप कहते हैं कि यह हो जाता है ? अगर 
| लेकिन अगर हो जाता है तो फिर भाप जागे हुए आदमी नहीं, सोये 


| BU आदमी हैं | Sb उसके हम क š कर्ता हैं या यह सब पर घटित हो 

| हम जो कर रहे हैं, उसके हम कता है या i 
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दूसरे पंखों से कहता होगा तो यह नहीं कह सकता कि मैं चलता हैं 
वह इतना ही कह सकता है, चलना मुझ पर घटित होता है। 
हम मशीन हैं कि मनुष्य ? हम पर चीजें घट रही हैं, या सचे- 
तन रूप से हम उन्हें कर रहे हैं ? नहीं, हम कर नहीं रहे, यही हमारा 
प्रमाद gl ' 
` बुद्ध साधक अवस्था के पहले एक गाँव से गुजरते थे । रास्ते पर 
थे । किसी भिक्षुक के साथ वात कर रहे थे और एक मक्खी उनके 
गाल पर आकर बैठ गयी । वातचीत जारी रखी और मक्खी को उड़ा 
दिया | जैसा हम सवने उड़ाया होगा । वातचीत जारी रखी, मक्ली 
को उड़ा दिया | लेकिन फिर तत्काल ठहर गए Alt आँख वंद कर 
aft | मक्खी तो उड़ गई थी पर वह जो भिक्षु साथ था उन्हें उस 


वस्था में देख कर बहुत हैरान हुआ। वुद्ध उस जगह हाथ ले गए जहाँ. 


मक्खी बैठी थी, और मक्खी को फिर से उड़ाया--उस मक्खी को, 
जो भ्रव वहाँ नहीं थी Sa भिक्षु ने पूछा, आप क्या कर रहे हैं ! 
मक्खी तो अव नहीं है। वुद्ध ने कहा, श्रव मैं उस तरह उड़ा रहा 
जैसा मुझे उड़ाना चाहिए था ! मैंने वेहोशी में nadt उड़ा दी। 
तुमसे वात करता रहा, हाथ ने यंत्र-वत मक्खी को उड़ा दिया। मैं पूरे 
होश में न था, मक्खी के साथ दुर्व्यवहार हो गया ! उड़ा दिया तव 
मुझे पता चला कि मैंने उड़ा दिया। जब मैं उड़ा रहा था। तव मुझे 
पता ही नहीं था कि मैं उड़ा रहा हा बुद्ध ने कहा, श्रव मैं उस तरह 
उड़ा रहा हे जैसे मुझे उड़ाना चाहिए था। होशपूर्व क, काँन्सीयसली।: 
हम सब सोते हुए लोग हैं। हम जो भी कर रहे हैं वह सोये 
हुए कर रहे हैं। प्रेम, घृणा, दोस्ती, दुश्मनी, क्रोध, क्षमा, प्रायरिचता 


: सव सोये हुए हो रहा है । अगर हम अपनी जिंदगी का पूरा हिंसा. 


लगायें तो वह हमें स्वप्न जैसी मालूम पड़ेगी। जिंदगी i: ae: 
मालूम पड़ेगी । गगर आप लौट कर पीछे की, तरफ देख 
जिंदगी आपकी गुजर गयी तो वह ऐसी नहीं लगेगी कि आप जियो 
वह ऐसी लगेगी जैसे आपको जिया गया । यू हैव बीन लिव्ड। है 
आपके ऊपर से गुजरता गया है । इस अवस्था का नाम प्रमाद है) 
'रात की नींद की वात नहीं कर रहा हु , दिन की नींद की वात कर 
रहा हूँ, जब कि हम जागे हुए भी सोये हुए हैं । चौबीस घंटे हम सोये 
हुए हँ । कभी-कभी किसी खतरे के क्षण में थोड़ी देर को जागरण 
आता दवै्ामभालहीah Collection. Digitized by eGangotri 
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अगर मैं एक छुरा अचानक ग्रापकी छाती पर रख दूं तो एक 
क्षण को आप जाग जायेंगे | उस क्षण मे श्राप सोये हुए नहीं होंगे । 
इमर्जन्सी, संकट का क्षण होगा वह । उस वक्त सोये रहना खतरनाक 
है। अगर अचानक छाती पर कोई छुरा रख दे तो एक क्षण को कोई 
चीज आपके भीतर, जो सोयी.थी, एकदम जागेगी। तव आप भी न 
रह जायेगे, छुरा रख ने वाला भी न रह जायेगा सिर्फ चेतना रह जायेगी 
जो BX को रखने को--जान रही है । लेकिन यह ज्यादा देर नहीं _ 
चलेगा, यह बहुत क्षणिक होगा । तत्काल भय पकड़ लेगा, भागने 
लगेंगे, खुद खो जायेगा, फिर ग्राप सो जायेंगे । 
कभी किसी खतरे के क्षण में, एकाध क्षण को हुम जागते हैँ 
अगर ग्राम आदमी की जिंदगी में जागने के क्षणों का हिसाब लगाया 
जाय तो अस्सी वर्ष की उम्र में आठ क्षण भी खोजना कठिन है जव 
वह जागा हुआ हो | इसलिए हमारे मन में खतरे की भी एक इच्छा 
पैदा होती है। खतरे में भी थोड़ा रस आने लगता है, क्योंकि खतरे | 
में हम जागते हैं । खतरे की एक अपनी सेन्सीटीविटी है। Re 
एक आदमी जुए पर दांव लगा देता है। लाख रुपये लगा दिये | 
उसने । अब एक क्षणको वह जागेगा जव तक तय नहीं होगा कि" ९ 
हार गया या जीत गया । क्योंकि इतना संकट का क्षण है । फिर 
इवास रुक जायेगी, उसकी चेतना ठहर जायेगी, वह प्रतीक्षा करेगा 
कि क्या हो रहा है। इतना संकट का क्षण है कि वह सो नहीं सकता | 
शायद आपको पता नहीं होगा कि जुए का आकर्षण जागने के रस 
से ही आता है। हम हजार तरह के खतरे चुनते हैं, हजार तरह के 
जुए चुनते हैं जिनमें हम क्षणभर को जाग पाते G | लेकिन वह इतनी 
क्षणिक घटना है कि हम जाग नहीं पाते ह। फिर सो जाते हें | फिर 
नींद शुरू हो जाती है । इन आकस्मिक उपायों से कोई कभी पूरी 
तरह जाग नहीं सकता । लेकिन आपको समाने के लिए मैं कह 
रहा हूँ कि आपको प्रमाद की सोयी हुई ग्रवस्था खयाल म था जाय l 
आपको स्मरण झा जाय कि ग्राप सोये हुए आदमी हैं ग्रौर ऐसे काम 
कर रहे हैं जो नहीं करना चाहते, इस तरह जी रह ह जैसे नहीं: 
जीना चाहते; इस तरह बैठ रहे हैं, उठ रहे हैं जैसे नहीं बठना- 
उठना चाहते । इस तरह के आदमी वनने.जा रहे हैं जिस तरह के 
नहीं बनना चाहते | MRO 
Cerda evade पके संरंमरण में लिखा छि iba 
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पलख रहा था और कहानी में मैने तय किया था कि कौन-कौन पात्र 
AT काम करेगा । लेकिन जव कहानी पूरी हुई तो मैंने देखा कि 
'पात्रो ने वह काम तो किया ही नहीं, पात्रों ने एक दूसरा काम कर 
:डाला | तव मार्कट्वेन ने लिखा, ऐसा लगता है कि मेरे द्वारा पात्र 
"जन्मे जरूर, लेकिन धीरे-धीरे वे स्वतंत्र हो गये | कुछ ऐसे काम करने 
म्लगे जो कि मैं नहीं चाहता था। नायक, जो करना चाहता वह न 
-न्करके कुछ AIT करने लगे तो श्रव कहानी लेखक क्या करेगा ? मार्क॑- 
"ट्वेन समझ नहीं पा रहा। असल में मार्कट्वेन ने जिस वक्‍त यह चाहा 
“था कि पात्र यह करे, तव माकंट्वेन ही सोया हुआ था। इसलिए 
"पात्र वही कैसे करे। फिर दूसरा सोया हुआ मार्कट्वेन कुछ AC 
"करवा लेगा, तीसरा कुछ और करवा लेगा, चौथा कुछ AKI 
इसीलिए कहानी लेखक जो सोचकर कहानी शुरू करता है, वह 
न्कहानी कभी पूरी नहीं होती | कहानी कहीं और पूरी होती है। कविं 
"जहाँ से कविता शुरू करता है, कविता वहीं पूरी नहीं होती। कविता 
कहीं और पूरी होती है । क्योंकि कॉनसीयस'श्राट अभी तक पैदा ही 
नहीं gar | जिसको सचेतन-कला कहें वह अभी पैदा नहीं हो पाई। 
जसको ग्रोग्जेक्टीव-आरं कहें वह भ्रमी पैदा नहीं हो पाया। अभी तो 
सोये हुए ग्रादमी कविता लिखते हे । जो शुरू कुछ करते हैं श्रौर ही ` 
HS जाता है। सोपे हुए आदमी चित्र बनाते हँ, बनाना कुछ चाहते 
हुँ वन कुछ जाता है । सोपे हुए आदमी कहानियाँ लिखते हे, कुछ 
“लिखना चाहते हैं लिख कुछ जाता है । सोये हुए राजनीतिज्ञ दुनिया 
चलाते हैं, कुछ करना चाहते हैं, कुछ हो जाता है | 
सोये हुए आदमी के साथ भरोसा नहीं है । लेकिन कहानी की 
मबात छोड़ दें। जिंदगी में आप जो बनना चाहते हैं वह बन पाय : 
शायद ही दुनिया में एकाघ आदमी मिले जो कहे, में बन गया 
बनना चाहता था। सव आदमी कुछ वनना चाहते है । द 
a पहली बात तो यह साफ नहीं होती कि क्या बनना चाहते है! 
ज्योंकि नींद में कैसे साफ हो सकता है? पता ही नहीं चलता । एक 
“घीमी-सी, सोयी-सी ग्राकांक्षा होती हैं कि मैं यह बनना 
लेकिन कहीं पर बहुत साफ नहीं होता है कि क्या बनना चाहता हूँ। 
हालाँकि यह जरूर पता चलता रहता है कि मैं वह नहीं वन पा रही 
छू जो मैं बनना चाहता था IR जिंदगी जव अंत होती š 
_ Rea staat किवी बही!बसक व्रा जी. 
१२२ ' 


| बनना चाहता था | नहीं सव आदमी कहीं और पहुँच जाते हैं; जहाँ 
वे कभी नहीं पहुंचना चाहते थे। कुछ और वन जाते हैं, जो वे कभी 
बनना नहीं चाहते थे। जिदगी कुछ भौर होती है जैसा कभी नहीं चाहा 
था उन्होंने, कि हो। अगर झाप को ऐसा लगे तो समझना कि आप 
| :सोये हुए ग्रादमी हैं। मरते वक्‍त सभी को लगता है कि जिंदगी बेकार 
गयी । जो होना चाहते थे वह नहीं हो पाये। हालाँकि मरता FAT 
आदमी भी साफ-साफ नहीं कह सकता कि क्या होना चाहते थे! 
लेकिन इतना जरूर उसे लगता है कि कुछ चूक गया कहीं, समर्थिग 
“मिसिंग | कुछ खो गया । 
आपको भी लग रहा होगा । जिसमें भी थोड़ी वृद्धि है उसे 

लगता है कि कोई चीज मिस हो रही है, खो रही है। कोई चीज नहीं 
हो पा रही है। वह फ़स्ट्रेशन है, वही दुःख है, वही चिता है, वही पीड़ा 
है। आदमी की परेशानी यही है। प्रम में जो पाना चाहता है, वह 
पाता है, कि वह नहों मिल पाया प्रेम में जो करना चाहता है, पाता 
| है कि वह कर ही नहीं पाया । श्राप तय करके जाते हैं किसी मित्र के 
| घर कि यह-यह बातें करूंगा। जव झाप पहुँचते हैं तो आप पाते हैं कि 

आप कुछ और वातें कर रहे हैं। पति घर लौटता है तो यह तय करके 
सौटता है कि आज पत्नी से झगड़ा नहीं करना है। सव बात तय करके 
| सौटता है कि इस तरह व्यवहार करना, इस तरह प्रम प्रकट क रना 
| है। पत्नी दिन-भर में तय करके रखती है कि श्रव कल वाली साँझ 
| फिर न ग्रा जाय। वह नहीं करना है, जो कल किया | फिर श्रचा- 
| नक जब वह दोनों आमने-सामने आते हैं तव पता चलता हैकि फिर 
| कल की साँझ वापस लौट ग्रायी। जो तय किया था वहं खो जाता 
| है, जो नहीं तय किया था वह फिर हो जाता है । यह भाई सोया 
| छुआ आदमी है कि जगा हुआ आदमी है ? नहीं, यह हमारी. सोयी 
| हुई अवस्था है। 
| : महावीर ने इसे प्रमाद कहा है। प्रमाद अर्थात्‌ सोये हुए होना | 
| यदि यह स्मरणश्रा जाएकि मैं सोया हूँ तो खोज शुरू हो सकती है । 
| इसलिए ग्रप्रमाद का पहला सूत्र है इस वात की समझ कि में सोया . 
| शाह ह । वह जो नींद है, उसका पहला बोध । और समकल कि जिससे 
| यह पता चल जाय कि आप सोये हुए हैं तो फिर सुबह करीव 
| है। क्योंकि यह पता तभी चल सकता है जब नींद दूटने लगे | 
CC Le Jan anus फी Made हैमी दशो छे पहाता । 
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यह आपसे पहला सूत्र कहता हूँ कि आप सोये हुए आदमी है, इसे ठोक 
से समझ लेना । चाहे आप दूकान करते हों तो सोये हुए करते हैं, चाहे. 
मन्दिर जाते हों तो सोये हुए जाते हों, चाहे मित्रता करते होंतोसोग 
हुए, चाहे शत्रुता करते हों तो सोये हुए। नींद हमारी चोवीस घटेकी 
स्थिति है | | 
दूसरी वात--यदि सोये हुए का अनुभव हो जाय, पता चल. 
जाय--आर धार्मिक आदमी की शुरूआत इसी वात से होती है कि | 
मै प्रमादी हूँ, इसका उसे अनुभव हो जाय । नहीं, लेकिन कुछ प्रमादी | 
घमं को भी नींद मैं साधते रहते हैं। मालाएंँ फरते रहते हैं और . 
झपकियाँ लेते रहते हैं। मंदिर में बँठे रहते हैं और झपकी लेते रहते | 
हैं । व्रत करते रहते हैं और सोये रहते हैं। जैसे वे दूकान करते हूं, 
वैसे वे ब्रत भी कर लेते हें । सोये-सोये सव चलता रहता है। धमं 
सोये-सोये नहीं हो सकता | सोये-सोये सिर्फ ग्रघर्म हो सकता gt 
इसलिए घमं के नाम पर भी सिर्फ weet ही होता है। सोया हुग्रा | 
आदमी घर्म के नाम पर भी अधर्म ही करता है | यह धम कर ही नहीं 
सकता | यह असंभव है । सोये हुए ग्रादमी से धमं का कोई संबंध ही . 
नहीं हो सकता। नींद धमं में तो नहीं ले जा सकती, नींद अधर्म में ह 
ले जाती हे । | 
स्मरण ग्रा जाय कि मैं सोया हुश्रा हूँ तो क्या किया जाय कि 
पहला सूत्र--सोये हुए होने का स्मरण। दूसरा TA Ti | 
को तोड़ने के लिए क्या किया जाय, कौन-सा उपाय है AKA | 
रहे, जो ग्रादमी अपनी इस मंजिल की नींद को तोड़ दे, इसके गीचे | 
की मंजिल की सीढ़ियों पर पहुंच जाता है । वो | 
अपने आप अगर कोई ग्रादमी चेतन-मन में जाग जाय 
अचेतन में उतर जाता है। अचेतन में उतरने का सूत्र चेतत | 
में जाग जाना है । जैसे कि हम नींद में जाग जायें तो जागर - 
उतर जाते हैं। चित्त-दशा फौरन बदल जाती हे । एक आदमी जग्गा 
नींद में हमने हिला दिया । वह जाग गया तो नींद गयी और नना 
शुरू हो गया । दूसरी चित्त-दशा शुरू हो गयी | अगर है? बाह्र 
जाग जायं तो स्वप्न तत्काल टूट जाता है, और हम स्वप्त कन्यसः 
हो जते हैं । जिस चित्त की अवस्था में हम जी रहे हैं वह तत 
माइन्ड है चेतन-मन है हमारा। अगर उसमें हम जाग जाये तो | 
Tiga जालेव्े ea अचेतन) TT SORT है 
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४ और इसके पहले कि मैं आपको समझाऊं कि कंसे जागें, इस 
के पहले यह भी आपको समझा दूं कि जितने हम नीचे गहरे उतरते 
|| हैं, उतने हम ऊपर भी उठते जाते हैं। जीवन का नियम ऐसा ही है, 
| जैसा वृक्षों का नियम है । जड़ नीचे जाती है, वृक्ष ऊपर जाता है। 
| साधना नीचे जाती है, सिद्धि ऊपर जाती है। जितनी जड़े नीचे उतरने 
| लगती हैं उतने ही वृक्ष आकाश को छूने ऊपर बढ़ने लगते R आकाश 
| को छूने लगता है वह फूल, जो खिल रहा है आकाश में। उसका 
| आघार नीचे पाताल में चली गयी जड़ों में होता है । श्रगर वृक्ष को 
| उपर'जाना है तो जड़ को नीचे जाना पडता है। उल्टा लगेगा, लेकिन 
| ऊपर बढ़ने के लिए सदा नीचे बैठना पड़ता है। साधना नीचे ले जायेगी, 
| सदा गहराइयों में, और सिद्धि सदा ऊपर उपलब्ध होगी, ऊचाइयों में । 
| साघना एक डेप्थ है, गहराई है; और सिद्धि एक पीफ है, 
ऊँचाई है । अपने में ही जो नीचे उतरेगा वह अपने में ही ऊपर जाने ' 
| की उपलब्धि, वह पाता चला जाता है। सीधे ऊपर जाने का उपाय 
नहीं है। सीघे तो नीचे जाना पड़ेगा। कॉन्सीयस से अनकाँन्सीयस 
| में, अनकॉन्सीयस से कास्मीक-अनकॉन्सीयस में । भ्रौर प्रतिवार जब 
| आप चेतन से अचेतन में जायेंगे तव अचानक आप पायेंगे कि ऊपर 
| का भी दरवाजा खुल गया--सुपर-प्रनकॉन्सीयस का, ग्रतिचेतन का 
| दरवाजा खुल गया | जब आप कलेक्टिव-श्रनकॉन्सीयस में जायेंगे तो 
| पायेंगे, ऊपर का एक दरवाजा और खुल गया--वह जो समष्टिगत- 
| चेतन है, उसका दरवाजा खुल गया जब श्राप कास्मीक-ग्रनकॉन्सीयस 
| में जायेंगे, ब्रह्म-झचेतन में जायेंगे तव अचानक आप पायेंगे कि ब्रह्म- 
| चेतन का, कास्मीक-कॉन्सीयस का दरवाजा भी खुल गया। जितने 
| आप गहरे उतरते हैं उतने श्राप ऊँचे उठते जाते हैं। इसलिए ऊंचाई 
| की फिक्र छोड़ दें, गहराई की फिक्र करे। जिस जगह हम हैं वहाँ से 
| कैसे जायें । . 2 
| अगर कोई आदमी पूछे कि तै रना कैसे-सीखें ? तो उसे हम क्या 
| कहेंगे ? उसे हम कहेंगे तैरना शुरू करो । वह कहेंगा अभी मैं तैरना 
| जानता ही नहीं तो शुरू कैसे करू, HA कर सकता हू ? तव एक बड़ी 
'उलभन पैदा होती है । छ 
| झगर मैं आपको नदी के किनारे ले जाउँ AR i te आप 
'को ते = Fail तब तक नही उत- 
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सभी सही दिखाई देने वाले तक जरूरी रूप से सत्य के निकट ले 
जाने वाले नहीं होते | ग्रापका aH विलकुल सही है कि जव तक मैं 
तैरना न सीख लूं मैं पानी में कैसे उतरू ? पहले मुझे तैरना सिखा 
दो, फिर मैं पानी में उतर जाऊंगा । यह बिलकुल THAT, लॉजी- 
कल दिखाई पड़ता है । लेकिन मैं आपसे कहूंगा कि जब तक आप 
पानी में न उतर तव तक तैरना कैसे सीख सकते हैं? जव आप पानी 
में उतरोग तभी तैरना सीख सकते हो । अगर पानी में उतरने को 
राजी न हो तो तैरना सिखाया नहीं जा सकता । मेरा तर्क भी तर्क 
है, पूरी तरह सही है। दोनों तर्कयूक्त बातें हैं। लेकिन मेरा तक 
अस्तित्व के निकट हे, श्रापका तकं सिर्फ विचार का है। श्राप विचार 
में बिलंकुल ठीक कह रहे हैं कि बिना तरना सीखे मैं पानी में कंसे + 
उतरू | लेकिन ग्रापको कछ पता नहीं है कि तैरना सीखने के लिए 
भी पानी में उतरना पड़ता है। और पहली बार जब कोई पानी में 
उतरता है तो विना तैरना सीखे ही उतरता है। असल में बिना सीखे 
तैरने के लिए उतर जाने से ही सीखने की शुरूआत होती है। हाँ, 
इतना है कि बहुत गहरे पानी में मत उतर, उथले पानी में उतरे, 
इतने पानी में उतरे कि ड्व भी न जायं और इतने पानी में उतर कि 
तैर भी सके। यहीं से शुरूग्रात होती है। 

तो आपसे मैं परम-जागरण की आकांक्षा नहीं रखता हूँ । थोडे 
से पानी में उतरना शुरू करें । जहाँ श्राप सोये हुए हैं उन छोटी-छोटी 
क्रियाओं का जानना शुरू HL 1 रास्ते पर चल रहे हैं, जाग कर चल' 
रहे हैं, सो कर भी चल सकते हैं अधिक लोग सोये हुए चलते हैं । 
अगर आप किनारे खड़े होकर रास्ते पर चलते लोगों को देखें तो 
अनेक उनमें से ग्रपने से ही वातचीत करते हुए जाते मालूम पड़ेंगे | 
कोई हाथ हिला रहा है, किसी को जवाब दे रहा है जो नहीं है; किसी 
के होंठ HT रहें हैं, वह किसी से वात कर रहा है जो नही हे । यह: 
आदमी नींद में है। अगर आप सड़क के किनारे खड़े होकर घंटे भर 
सड़क पर चलते हुए लोगों को देखें तो झाप हैरान हो जायेंगे कि इतने 
लोग सोये हुए चल केसे रहे हे? चलना सिफ हैविट से हो रहा है। ' 
चलने के लिए जागने की बहुत जरूरत नहीं है। कभी-कभी कोई हॉर्न 
बजा देता है तो आदमी चौंक कर हट जाता है। जरा-सा जागता है, 
बाकी सोता हुआ चलता रहता है। 
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मशीन की भाँति अपने घर की तरफ मुड जाते हें । श्राप अपनाः 
दरवाजा बन्द पाते हैं, घंटी दवा देते हैं। इससे जागने की जरूरत 
नहीं होती | यह सब नींद में होता है, यह सव हेविट से होता है ॥ 
हैवीच्पूत्रल है, यह्‌ आदत है । साइकिल का हैण्डल अपने आप घूम 
जाता है ठीक जगह पर । यह सव यन्त्रवत्‌ हो रहा है भ्रोर श्राप 
भीतर सोये हुए रहते हैं। इसलिए हमें ग्रादतों को दो हराने में आसानीः 
पड़ती है, क्योकि उनमें जागना नहीं पड़ता | नयी आदत बनाने में 
कठिनाई होती है, क्योंकि उनके लिए थोड़ा जागना पड़ेगा। फिर जकः 
वन जायेगी तब ग्राप सो जायेंगे। इसलिए हर पुराने कामों को वार- 
बार करते चले जाते हैं। क्योंकि वह नींद में चल रहा है सव। 

एक आदमी अपनी सिगरेट मुँह में लगा लेता है। माचिस जलाः 
कर जला लेता है, पी लेता है, फेंक देता है। कोई नहीं कहेगा कि वहः 
आदमी सोया हुआ है, होता तो हाथ जल जाता. | नहीं, फिर भी 
सोया हुआ है । हाथ जलने के पहले जरा-सा जागंगा कि हाथ न 
जल जाय, सिगरेट फेंकेगा और वापस सो जायेगा, हैवीच्युअल है । 
आदत से पता है कि कब सिगरेट जलने के करीब ग्रा गयी है तोः 
हाथ से फेंक देंगे । यह सब नींद में हो रहा है। oR 

छोटी-छोटी क्रियाओ्रों के प्रति जागना शुरू करना पड़गा ॥ 
पहले उन क्रियाओं से शुरू करें, जो बहुत इनोसेन्ट हैं। जिनमें कोई: 
झगडा नहीं हैं, बहुत निर्दोष हैं। रास्ते पर चल रहे है, खाना खा 
रहे हैं, कपड़े पहन रहे हैं, इन छोटी क्रियाओ्रों से शुरू करें जिनमें 
बहुत इनवोलमेन्ट नहीं है। हाँ, क्रोध के प्रति जागना जरा गहरे में 
जाना होगा | यह उथले में है। भ्रभी कपड़ा पहन रहे हैं, जागे हुए. 
पहनें, बहुत हैरान हो जायेंगे । जागे हुए जूते पहने, बहुत हैरान हो 
जायेंगे । अजीव लगेगा कि यह कैसी फोलिंग है, यह कैसा अनुभव है, 
यह तो कभी नहीं हुआ, जूते तो रोज पहनते ह | अभी मुझ सुनते 
है, सोये हुए सुन रहे हैं, जागे हुए सुन सकते है । जब मुझे सुन रहे 
हों तो सिर्फ मुझे सुनेंगे । लेकिन इसे भी जानत रह । अगर सिफे 
मुझे सुन रहे हैं और उसको भूल गये जो सुन रहा है तो आप सोये हुए 
हैं। यह जो तीर है चेतना का डवल ऐरोड होना चाहिए । एक है 
मेरी तरफ जो मैं बोल रहा हूँ और एक अपनी तस्फ जो सुन रहा हूँ । 
अगर आपकी चेतना इस समय भी दोनों तरफ हो जाय-- सुने भी 
Pegang CYR WELTER कि 
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ससुनने की क्वालिटी बदल गयी । अभी यहां अनुभव करेंगे कि सुनने 
नका गुण-धर्म वदल गया, तव विचार न सकेंगे । तव सिर्फ सुन सकेंगे 
न्कयोंकि अगर विचारा तो दूसरा तीर खो जायेगा । वह जो आपकी 
ACH जाने वाला तीर है अगर सिर्फ सुन रहे हैं, अगर सिफ देख रहे 
हैं तो आपकी चेतना में श्रभी परिवर्तन शुरू हो जायेगा, नींद टूटने 
लगेगी और जागरण की किरण आने लगेगी । दै 
. छोटी-छोटी क्रियाओं में जागना शुरू कर दें। फिर उन क्रियागरों 

में जागें जिनके लिए पछताना पड़ता है, क्रोध के लिए, घृणा के लिए, 
STARA के लिए जागना शुरू करें | ATS आप अपने जागने में सुबह 
से उठकर साँझ तक जागने का प्रयोग करें तो थोड़े ही दिलों में ग्राप 
च्एकदम दूसरे आदमी हो जायेंगे । आपका प्रमाद टूट गया ? इसका 
सबूत यह होगा कि नींद में भी आपका जागरण शुरू हो जायेगा | 
Fae दिन आपकी जागरण में नींद टूटेगी उसी दिन श्राप नींद में भी 
न्कॉन्सीयसली, सचेतन प्रवेश सकेंगे । 

कितने मजे की वात है हम रोज सोते हैं, सारी रात सोये हैं, 
लेकिन हमें यह पता नहीं कि नींद क्या है, और कव आरती है? आप 
-रोज सोते हैं, कितनी वार सोये हैं; लेकिन आपको पता है नींद कव 
आती है ? और कैसे आती है ? और क्या है ? कुछ पता नहीं हम- 
को । सिर्फ इतना ही पता है कि कव तक हम जागे थे, वारह वजे रात 
सक जागे थे। फिर नींद कब आयी, किस क्षण आयी, कंसे आपके 
ऊपर छा गयी, कैसे श्राप उसमें डब गये, इसका आपको कभी पता 
चला है? इसका कोई पता नहीं | जिदगी-भर सोये gı साठ सात 
आदमी जीता है तो बीस साल सोता है । इतनी वडी घटना f 
दीस साल करनी पडती है, इसका भी हमें कोई परिचय नहा हे 
कि सोने का अर्थ क्या है? यह सोना क्या है? यह नींद क्या हैं 
कया घटना घटती है मेरे भीतर? मैं, जो जागने में ही जागा हुई, 
नहीं हूँ, वह नींद में कंसे जागेगा ? 

पहले जागने में जागना पड़ेगा और जिस दिन आप जाग 
जायेंगे उस दिन आप बहुत हैरान होंगे। जैसे मैं इस रा छा 
हुँ झौर atic घिर जाय तो मुझे दिखाई पड़ता है कि लोग 

रहा है, ATT घना हो गया, HAT पूणं हो गया। T रोशनी 
घ्‌ 


I 

जाय तो पुरे दिलाई ता होशी गो. रोशनी घनी हुई, रोप 

Se दीक दो को जानती ही म 
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हैं कि कव सोये, कंसे नींद का अंधेरा ग्रापके ऊपर fire और कैसे 
श्राप नींद में डव गये; न ग्राप जानते हैं, सुबह नींद कंसे हटी, कैसे 
समाप्त हुई, कैसे विदा हो गयी ? जिस दिन आप जागरण की घड़ियों 
में जाग जायेंगे और जागने की क्रिया जाग कर करने लगेंगे जैसे खाना 
होशपूवंक ARI, कपडे होशपूर्वंक पहनेंगे, होवापूर्वक उठेंगे-बँठेगे, 
रास्ते पर होशपूर्वक चलेंगे। 

महावीर से किसी ने पूछा कि हम क्या करें? तो महावीर ने 
कहा, क्या करने को उतनी फिक्र मत करो, जो करते हो उसे होश- 
पूवंक करो। क्रोध होशपूर्वक करके देखें, लेकिन बहुत कठिनाई होगी। 
जरा गहरे में है वात | फिर एक उपाय करें, एक्टिग करे, किसी दिन 
क्रोध की तव आप उसमें आसानी से जाग सकेंगे । ` 

अज आप घर जायें तो तय करके जायें कि टूट पड़ना है 
किसी के ऊपर, बिलकुल एक्टिग। श्रकारण तो आप आसानी से 
जाग सकेंगे । तय करके जायें कि कोई भ्रकारण नहीं - पत्नी का ऐसे 
भी कोई कारण नहीं होता, ले किन तव आप बेहोश होते | | तय करके 
जायें कि पत्नी का कोई अकारण नहीं, अकारण टूट पड़ना है AK 

| पूरी तरह क्रोध करें तो आप देख पायेंगे क्रोध को! इधर क्रोध चलेगा, 
| इधर भीतर आप देख पायेंगे क्रोध चल रहा है । और अगर एक्टिग 
| भी होशपूर्वक देख ली, तो दुबारा जो क्रोध होगा वह एक्टिंग हो 
| जायेगी । ग्रगर एक बार हम कोष का अभिनय कर सके तो फिर कभी 
| भी क्रोध विना अभिनय के नहीं होगा। अभिनय ही हो जायेगा, उसके 
| हमसे भीतरी संबंध ही टूट जायेंगें। तो जो चीजें गहरी हैं उनको 
| एक्टिंग से शुरू करें । जो चीजें गहरी हैं उन पर होशपूर्वक अभिनय 
| करें तो आप जाग सकेंगे और अगर जागने के क्षण में जागना ग्रा जाय 
तो फिर नींद के क्षणो में जागना शुरू हो जायेगा जिस दिन 
आप नींद में जाग जायेंगे, उस दिन आप ग्रनकॉन्सीयस में प्रवेश 
| करेंगे । कष्ण ने गीता में उसी की वात कही है । योगी रात भी, जब 
भी सोते हँ तव जागता है। वह दूसरा चरण है es अगर आप जाग 
| गये तो बहुत हैरान हो जायेंगे । इतने हैरान होंगे कि आपकी पूरी 
| जिन्दगी बदल जायेगी । अगर ग्राप रात में नींद में जगे हुए सो सक 
जो कि मिरेकल है, एक अदभुत, चमत्कारपूर्ण घटना जिस दिन 


भीतर जा आर बाहर स सोये रहे, 
MA रोह जे PA घाग यो TE È 
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भी पता नहीं है। उस ताजगी का शरीर से कोई संबंध नहीं है। उसी 
ताजगी का बहुत गहरे में आत्मा से संबंध हो जाता है। 

जिस दिन आप जागे हुए सो सकेंगे उस दिन आपके स्वप्न 
तिरोहित होने लगेंगे, क्योंकि श्राप स्वप्नो के प्रति जाग जायेंगे । ऐसा 
नहीं है कि वाद में पता चलेगा कि मुझे स्वप्न आया । जब स्वप्न ग्रा 
रहा है, तभी आप जानेंगे कि स्वप्न श्राया | 

जैसा मैंने आप से कहा कि चेतन मन की क्रियाओं के प्रति जागे 
तो ग्रचेतन-मन में प्रवेश हो जायेगा, फिर अचेतन-मन की क्रिपाग्रो के 
प्रति जागें तो समष्टि-प्रचेतन, कले क्टिव-ग्रनकॉन्सीयस में प्रवेश हो 
जायेगा | अचेतन-मन की क्रिया है स्वप्न, स्वप्न के प्रति आप जव 
जागेंगे, तव आप अचानक पायेंगे एक दरवाजा और खुल गया जो 
कलेबिंटव ग्रनकॉन्सियस का दरवाजा है । वह मेरा अचेतन नहीं है, 
हम सबका अचेतन हे । उस समष्टिगत-अचेतन की अपनी क्रियाएं हूँ 
जिनको घर्मो ने वड़ा महत्त्व दिया है। वड़े अनुभव हैं, उस अचेतन- 
मन के बड़े गहरे अनुभव हैं जिनको उसने आचेटाइप कहा है, जिनको 
उसने कहा है घमंप्रतीक । उस गहरे अचेतन में, कहें समष्टि-ग्रचेतन 
में ही, दुनिया की सारी मायथोलोजी पैदा हुई, सृष्टि का जन्म, प्रलय 
की संभावना, परमात्मा के रूपरंग, आकार, नाद, वे सव उसी में पदा 
हुए। वे उसी की क्रियाएं हैं। तो जो व्यक्ति स्वप्न में जाग जायेगा 
बह समष्टिगत-ग्रचेतन में प्रवेश करेगा और समष्टिगत-अचेतन की 
भ्रपनी क्रियाएं हैं जिनको लोग घामिक अनुभव कहते हैं। वे भी धार्मिक 
अनुभव नहीं हैं वे भी मानसिक अनुभव हैं समष्टिगत-शअचेतन के! 
रंगों का विस्तार, प्रकाशों का उद्भव, अभूत-पूर्व सुगन्ध, 3 
घ्वनियाँ, वे सव वहाँ पैदा होंगी । सृष्टि के जन्म और मरण भौ 
वहां देखा जा सकता है। उस क्षणको भी देखा जा सकता है न 
पृथ्वी पैदा हुई और उस क्षण को भी देखा जा सकता है जव ; दा 
ग्रस्त हो जायेगी । यहीं से दुनिया की सारी मिथ्स झॉफ PRATT 
हुई। इसलिए बड़े मजे की वात है कि दुनिया में सृष्टि के स 
जितने भी सिद्धांत पैदा हुए वह सब समान हैं, एक से हैं। चाहे x 
हो या मुसलमान हो, चाहे हिन्दू हो, इससे बहुत फर्क नहीं पडत 
गब्दों के फर्क पड़े। उसो क्षणमें उस चेतन की, उस ग्रवस्था में हो 
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आया । ईसाइयों को भी खयाल है कि कभी कोई एक महाप्रलय हुआ। 
सारे जगत्‌ के आदिवासियों के पास भी जो कथाएं हैं उनका भी खयाल 
है कभी कोई महाप्रलय हुआ । बड़े मजे की वात है इन सवके वीच 
कोई कम्युनीकेशन नहीं रहा। इनके वीच कोई संवाद नहीं रहा । यह 
संवाद तो AAT पैदा हुआ । इनकी कथाएँ तो लाखों साल पुरानी हैं 
जव वे एक-दूसरे से विलकुल श्रसंवंधित थे तव भी इनकी कथाएँ 
एक हैं । क्या मामला है ? एक ही मामला है इनका । जो कलेक्टिव- 
अनकॉन्सियस है, वह एक है हम सवका | इसलिए बहुत गहरे में हम ' 
सव एक हूँ । इसलिए जो चीजें बहुत गहरे में संबंधित हैं उनसे aga 
फर्क नहीं पड़ता । 

जैसे नृत्य कले क्टिव-अनकॉन्सीयस से पैदा होता है इसलिए नृत्य. 
को समझने के लिए दूसरे की भाषा जाननी जरूरी नहीं | TH AAT 
| नाचता हो तो एक चीनी समझ सकता है । अंग्रेजी समझता जरूरी 
नहीं । एक हिन्दू नाचता हो तो मुसलमान समझसकता हैं। ` . 

चित्र है, पेंटिंग है, tet के लिए कोई जरूरत नहीं है, किसी 
| की भी भाषा समझने की जरूरत नहीं है। पिकासो की पेंटिग, जो 
आदमी फ्रेंच नहीं जानता है वह समझ सकता है। क्योंकि ag सव 
हमारे कले क्टिव-ग्रनकाँन्सियस से पैदा होने वाली चीज है। यह हम 
| सव जानते ही हैं। इसके लिए एक-दूसरे की भाषा, एक-दूसरे की 
| संस्कृति, एक-दूसरे की सभ्यता, एक-दूसरे के सिद्धांतो से परिचित 
होने की कोई जरूरत नहीं | 

इसलिए दुनिया के सारे धर्मों का जो प्रतीक है वह सव समान 
है कई वात में; इतनी हैरानी की समानता है कि कहना मुश्किल है। 
जैसे ऊँ की घ्वनि है वह कले क्टिव-ग्रनकॉन्सीयस लादो है। 
| इसलिए ऊँ की ध्वनि सारी दुनिया के धर्मो ial है सिफ थोडं बहुत हर- 
फेर हैं, वह समझने के हेर-फेर हैं । हिन्दुओं ने उसे पकड़ा है 'ऊ की 
| तरह। यह हमारे पकड़ने की बात है क्योंकि पकड़ गा तो हमारा चेतन- 
मन । तो हमने 'ॐ' की तरह पकड़ा है | यहुदियों ने, ईसाइयों च; 
| 'भ्रामीन' की तरह पकड़ा है । वह S sd उनका रूपांतरण है | 
| इसलिए आज भी प्रार्थना के बाद वह कहेंगे आमीन । वह झामीन; 
| ‹ॐ निमित हुआ है। अंग्रेजी के शब्द हैं, रो मनीसायन्ट, ग्रोमनी प्रजेच्ट , 
| बह सब a से बने हुए हैं | लेकिन वह निकले हैं बहुत गह पे 
i सस्कूत्नतसे! तही शिकते यी र 


अक 


होता है कि दुनिया की सारी भाषाएँ संस्कृत से पैदा हो गयीं। ऐसा 
नहीं & । दुनिया की भाषा में जो समानता है वह कलेक्टिव-ग्रनकॉ- 
न्सीयस की समानता है, क्योंकि भाषाएँ किसी एक भाषा से पैदा 
नहीं हो गयीं | i 

हमारा एक तल है मन का जो हम सवका इकट्ठा है, जेसे सागर 
के ऊपर लहरें अलग-अलग हैं; लेकिन नीचे सागर इकट्ठा है । ऐसे 
लहरों की तरह हम अलग-अलग हैं, लेकिन और गहरे, और गहरे सव 
इकट्ठा है। वह जो इकट्टापन है उसकी अपनी क्रियाएं हैं, जिसको 
कबीर ने श्रनाहत नाद कहां है । हम इस तरह का नाद जानते हैं, 
चोट से पैदा होने वाला नाद । अगर मैं ताली बजाऊं तो एक नाद' 
पैदा होगा, लेकिन दो तालियां टकरायेंगी तब | AAT मैं तवले पर 
चोट मारू तो आवाज गूंजेगी, लेकिन चोट मार्गा तव | इसको 
कहेंगे आहत नाद.। चोट से पैदा हुआ, आहत, चोट खाके पैदा हुई 
ध्वनि | कलेक्टिव-अनकॉन्सीयस में ऐसी घ्वनियाँ हैं जो चोट नहीं 
होतीं और च्वनियाँ हैं । इसलिए उसको अनाहत नाद कहा है। विना 
चोट किये पैदा हुई घ्यनियाँ, एक हाथ से बजाई गयी ताली | 

जेन फकीर जापान में अपने साधक से कहता है एक हाथ से 
ताली वजाई जाय तो कैसे बजेगी ? इसका पता लगाकर गाग्रो | 
बड़ा मुश्किल है । एक हाथ से ताली कहीं वज सकती है | एक हाथ 
से ताली कैसे वज सकती है । कभी वह टेबल पर वजाता है, कभी 
दीवाल पर बजाता है । ग्रौर गुरु को ग्राकर कहता है मैंने वजाई एक 
हाथ की ताली ग्रौर दीवाल पर बजा कर कहता है। गुरु कहता है 
दीवाल दूसरा हाथ वन गयी, नहीं चलेगी | एक हाथ से ताली 


बजाई जाती है उसका पता लगाकर ATA | वह्‌ तब तक पता नहीं 


लगा सकता जब तक वह भ्रनाहत नाद में न उतर जाय । नर उसी 
में उतरने के. लिए कह रहा है। एक हाथ की ताली कैसे बजती हँ: 
उसको खोजो ।' | 

.' कलेक्टिव-प्रनकाँन्सीयस की जो क्रियाएं हैं अगर हम उनके प्रति 
जाग जायें तो हम कास्मीक-ग्रनकॉन्सीयसं में उतर जाते हैं। तव है 
ब्रह्म-अचेतन में उतर जाते हैं, जिसको इस मुल्क में प्रकृति कहा 
है। प्रकृति शब्द को समझ लेना उचित होगा। प्रकृति का ak 
हा जव sy वना उसके पहले भी जो था। कुति के भी 
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श्रीक्रीयेशन । सृष्टि से भी पहले जो हँ । जिससे सव पैदा हुआ । जो 
वैदा होने के पहले भी था उसको कहते हैं प्रकति ! वह जो कॉस्मीक- 
अनकॉन्सीयस है, वह प्रकृति है। उससे ही सव AAT | 

ग्रव इसको ऐसा समझ लें। चेतन-मन मेरा है, श्रचेतन-मन भी 
मेरा है, लेकिन कलेक्टिव-अनकॉन्सीयस 'हमारा' है, वह 'मेरा' नहीं 
'है। वह आपका नहीं है, वह हमारा है। कॉस्मीक-भ्रनकॉन्सीयस हमारा 
“भी नहीं है, सबका है । उसमें पत्थर भी सम्मिलित Fi पक्षी भी 
सम्मिलित हैं। नदी भी सम्मिलित हैं । पहाड़ भी सम्मिलित lag 
प्रकृति है । वहाँ जो उतर जाये उसके ATT उतरने को नहीं KAI 
ह बॉटमलेस है। उसके नीचे उतरने का कोई उपाय नहीं, वह शून्य 
खाई है | इसमें उतरने की प्रक्रिया, ग्रप्रमाद है । जहाँ आप हैं वहीं 
जागना शुरू करें | जिस दिन आप वहाँ जाग जायेंगे, आपको नीचे 
के दरवाजे की कुंजी मिल जायेगी। फिर वहाँ जागना शुरू करे और 
नीचे की कुंजी मिल जायेगी। भर एक दूसरी प्रक्रिया पूरे समय 
साथ चलेगी । जब तक आप चेतन में हैं, तब तक आप सुपर- 
कॉन्सीयस, श्रति-चेतन में नहीं जा सकते, ऊपर नहीं बढ़ सकते । 
आपकी जड़ों को ग्रनकाँन्सीयस में उतरना TST | जिस दिन यापकी 
| we ्रचेतन में उतर जायेंगी, उसी दिन आपकी शाखाएँ सुपर 
'कॉन्सीयस में फैल जायेंगी । ऊपर उठ जायेंगी। | 

फ्राइड और जंग, सुपर-कॉन्सीयस में नहीं पहुँच पाते, क्योंकि 
चे अनुमान कर रहे हैं। इसलिए वे ग्रनकॉन्सीयस, कले क्टिव-ग्रन- 
ia, इनकी तो बात करते हैं, नीचे की। लेकिन ऊपर की उनके 
'पास कोई कल्पना नहीं है । लेकिन यह जगत्‌ सदा एक संतुलन है | 
यहाँ जितने नीचे जाने का उपाय है, उतने ही ऊपर जाने का उपाय 
| है। असल में नीचे का अस्तित्व ही नहीं हो सकता, अगर ऊपर का 
| अस्तित्व न हो। ऊपर का और नीचे का अस्तित्व एक साग ही हो 
| सकता है । अगर वायां न हो तो दायाँ नहीं हो सकता है कि हो सकता 
है? अगर दायाँ है तो बायाँ का अस्तित्व जरूर होगा, चाहे पता हो 
| यान हो। क्या नीचे का ग्रस्तित्व हो सकता है ऊपर के बिना: फिर 
| उसे नीचे कैसे कहियेगा ? नीचे का कोई अस्तित्व नहीं हो सकता 
| ऊपर के बिना | क्या दुःख का अस्तित्व ही सकता है सुख के विना : 
| लो फिर उसे दुःख कैसे कहियेगा ? दुःख का कोई अस्तित्व नहीं हो 
| सकता Ten के ब्िच्ा।॥/०॥ men Digitized by eGangotri 
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जिन्दगी सदा दोहरी है । जितना ऊपर है, उतना नीचे है। 
जो भी नीचे है वही ऊपर भी है । फक इतना ही है, नीचे ग्रन्डर- 
ग्राउंड है, अंधे रे में; ऊपर खुले आकाश में, सूरज की रोशनी में है। 
जितना नीचे उतरोगे उतना ही अंधेरा बढ्ता चला जायेगा और 


कॉस्मिक-ग्रनकॉन्सीयस में, प्रकृति में, पूर्ण ग्रधकार है, विराट ae 


कार है, अंघकार ही अंधकार है । जितना ऊपर बढियेगा उतना ही 
प्रकाश वढ्ता जायेगा और वह जो कॉस्मिक-कॉन्सीयस हे, ब्रह्म है, 
वह पूर्णप्रकाश है। प्रकाश ही प्रकाश है, लेकिन ऊपर जाने का रास्ता 
नीचे होकर जाता है। वह जो नीचे खाई है उसके द्वारा चोटी तक 
पहुँचा जाता है। यही सबसे वड़ी साधना की कठिनाई है। यही 
समभना सवसे ज्यादा कठिन हो जाता है कि ऊपर जाने के लिए. 
नीचे जाना पड़ेगा । 

हम सोचते हैं सीधे ऊपर चले जायें, ले किन सीधे हम ऊपर नहीं 
जा सकते । अगर हम सीबे ऊपर जायेंगे स्पेकुलेशन शुरू हो जायेगा। 
फिर हम ऊपर का दर्शन वना लेंगे। सुपर-कॉन्सीयस, कलेक्टिव- 
कॉन्सीयस, कॉस्मिक-कॉन्सीयस, इसके हम सिद्धान्त वना सकते हैं। 
लेकिन यह सिद्धांत सिफ सिद्धांत होंगे वैचारिक। जो सीधा ऊपर 


जायेगा वह फिलासफी में चला जायेगा। दर्शन में चला जायेगा | धम में 


नहीं जा सकेगा। जिसे घमं के अनुभव में जाना है उसे पहले नीचे उत” 
रना पड़ेगा । वड़े मजे.की वात है, जिसे संत होना हो उसे बहुत गहरे 
र्थो में पापी होना पड़ता है। और जो व्यक्ति गहरे AAT में पापी 
होने से वच गया, वह गहरे भरथो में संत नहीं हो सकता। लगती है 
यह वहुत ग्रजीव-सी वात, लेकिन यह तथ्य है, एक सच्चाई है। इसका 
कोई उपाय नहीं | इसलिए अक्सर ऐसा हो जाता है कि बड़े पापी एकः 
दम से बड़े संत हो जाते हैं रौर छोटे पापी छोटे ही पापी बने रहते हैं 
क्योंकि जो भी जगत्‌ में ट्रांसफारमेशन, रूपांतरण है वे सदा गहराई 
से ही ग्राते हैं । नीचे उतरना जरूरी है ऊपर जाने के लिए। | 
नीत्से का एक वचन आपसे कहूं! नीत्से ने कहा है कि जिस ई 
को आकाश BAT है उस वृक्ष को अपनी TE पाताल तक kd 
की हिम्मत जुटानी पड़ती है । बहुत घबड़ाने वाली वात SA नी 
उतरना, क्योंकि वहाँ ग्रंधकार है | जव आप चेतन से AA x 
अनकॉन्सीयस में उतरेंगे तो बहुत अंधकार में, गहरे HAAS 
उ शासक RI अंधकार में Kata की आइए दिस 
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जुटाते हैं, उतने प्रकाश के अधिकारी और पात्र हो जाते | । पात्रता 
आती है अंधेरे में उतरने से साहस आता है HAC में उतरने से । 
योग्यता आती है अधेरे में उतरने से | 

इसलिए ऊपर की फिक्र छोड़ दें, नीचे की फिक्र करें और एक- 
एक कदम पर प्रमाद को तोड़ते चले जायें। कहाँ से शुरू करेंगे ? 
शुरू सदा वहीं से करना पड़ता है, जहां ATT है । आप जिस मंजिल 
में हैं उस मंजिल का नाम चेतन है। उस चेतन मंजिल की क्रियाग्रों 
का आप प्रमाद छोड़कर श्राप करना शुरू कर दें। | 

बुद्ध के पास आनन्द वर्षो तक रहा। एक दिन उसने पूछा कि 
बडी मुसीबत मालूम पड़ती है । कभी-कभी रात को मुझे नींद- नही 
शाती तो मैं आपको देखता रहता हें । -आप जिस करवट सात ४ 
उसी करवट सोये रहते हैं, हाथ भी नहीं हिलाते, पैर भी नहीं बदलत | 
जिस आसान में, जिस अवस्थ्ग में साँझ सिर रखते हैं बसा ही रात- 
भर रखे रहते हैं। हैरानी होती है। मुभे तो करवट वदलनी पड़ती 
है। मुझे तो बहुत हाथ-पैर हिलाने पड़ते हैं। बुद्ध ने कहा, तुझ पता 
रहता है कि हाथ-पैर हिला रहा है, करवट वदल रहा है। आनन्द ते 
कहा, कुछ पता नहीं चलता । सुबह पता चलता ह कि जैसा सोया था 
वैसा नहीं सोया हुँ। फिर कहीं का कहीं पहुँच गया। नींद में 
को पता चल सकता है? वुद्ध ने कहा, मैं जानता हुआ सोता हूँ, मै 
जानता हुआ ही सोया रहता g । जहाँ हाथ रखाथा वहीं हाथ रहता 
है, जव तक मैं न हटाऊँ। हाथ अपने से हट जाय तो मेरी मालकियत 5 
गयी । फिर मैं मालिक नहीं रहा । तो आनन्द ने कहा, आप शात में 
भी या जागे हुए सोते हैं ? बुद्ध ने कहा, निश्चित ही। allah दिन 
में जागा हुआ जागता हूँ इसलिए रात में जाग हुए सोने का ग्रधिका 
: id तक आप दिन में सोये हुए जागेंगे तब तक तो सो 
नहीं है आप जागे हुए सो सके । जब जगाने में सोये रहते हैं तो 
में तो रहेंगे। ' गा, वहीं तोडे 

र में जागना शुरू करना पड़ेगा, व ये SA 
महावीर अपने भिक्षुओं से निरंतर कहते थे, Car से उठो, वि ba 
चलो, विवेक से वैठो । इसका मतलव क्या था! लाब रा AS 
साधु यह समभते हैं कि विवेक से उठ्ने का a क रहा 
का ATTA महावीर के साधुग्नो ने समभा है वह मह 
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खयाल नहीं है । महावीर के साधु समभते हैं “विवेक से चलो? इसका 
मतलब है कि किसी के विछाये हुए विस्तर पर पैर न रखना, किसी 
के विछाये हुए गलीचे पर मत चलना, सूखी जमीन में चलना, गीली 
जमीन में मत चलना। विवेक से खाग्रो, तो साधु महावीर का, हजारों 
साले से समझ रहा है कि यह खाना और यह न खाना | वित्रेक का 
मतलब लोगों ने समभा है, डिस्क्रिमिनेशन । विवेक का यह मतलब 
नहीं है महावीर का | | 
महावीर का विवेक से मतलब हे 'होश' । महावीर का विवेक 
से मतलव है, अवेयरनेस, डिस्क्रिमिनेशन नहीं । क्योंकि जहाँ ग्रवे- 
यरनेस है वहाँ तो डिस्क्रिमिनेशन श्रपने-श्राप श्रा जाता हे छाया की 
तरह | लेकिन जहाँ डिस्क्रिमिनेशन है, वहाँ अवेयरनेस आना कोई 
जरूरी नहीं । | 
महावीर कहते हैं विवेक से चलो | उसका मतलब है जानते हुए 
चलो, होश से चलो कि तुम चल रहे हो। ग्रव इस होश में सव ग्रा 
जायेगा | जो गलत होगा वह नहीं होगा, क्योंकि होशपूर्वक किसी ने 
कभी कोई गलत काम नहीं किया, कर नहीं सकता | होशपूर्वक जो 
भी किया जाता है वह सदा ठीक है । होशपूर्वेक पुण्य ही किया जा 
सकता है, होशपूर्वक पाप नहीं किया जा सकता | इसलिए महावीर 
जब कहते हैं होशपूर्वक खाश्रो तो उसका मतलब यह नहीं कि यह 
खाग्नो ग्रौर यह मत ATHY | । उसका मतलब है होशपूर्वक खाझो। 
खाने की क्रिया होशपूर्वक हो | उसमें यह तो ग्रा ही जाता है-कया 
छोड़ो, क्या न छोड़ो ? वह छूट ही जायेगा। उसे छोड्ने के लिए अलग 
से व्यवस्था बनाने की जरूरत नहीं है श्रौर जो श्रादमी भलग से 
नियम वनाता है, वह बना रहा है। उसका होश अभी नहीं जागा। 
मैं जाकर कसम खाता हूँ मन्दिर में कि मैं दरवाजे से ही निक 
लूँगा, कभी दीवाल से नहीं निकलूंगा । तो लोग कहेंगे झप अंबे तो 
नहीं है, क्योंकि यह कसम सिर्फ अंधे ही खा सकते हैं। और ध्यान 
रहे, ग्रंधा कितना ही कसम खाये कभी-न-कभी दीवाल से 
ही । अंधे के वस के बाहर है कसम को पूरा करना। और आँख वाला 
आदमी कभी कसम नहीं खाता कि मैं दरवाजे से निकलूँगा दीवाल से 
न निकलुँगा । आँख वाला आदमी दरवाजे से निकलता है, और दीवाल 
से नहीं निकलता, क्‍योंकि ग्रांख होने का मतलब यह है कि वह gara 
है RIT RATATAT HG DSL yee है. 
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से रास्ता नहीं है । 

जो विवेक से जीता है वह गलती नहीं करता, गलती नहीं करने 
की कसम कभी नहीं खाता | और जो आदमी गलती को न करने की 
कसम खाता है वह जान लेता है कि उसे विवेक् का अभी कोई पता 
नहीं चला । वह AAT आदमी है । व्रत सिफ ग्रंघे लेते हैं। Ala वाले 
लोग व्रत नहीं लेते | आँख वाले लोग जिस ढंग से जीते हैं वह ब्रत है ! 
aa लिया नहीं जाता | लेकिन हम सब मन्दिरों में व्रत ले Ws । हम 
कसमे खा रहे हैं कि मैं एक साल ऐसा करूँगा, ऐसा नहीं करूँगा, ऐसा 
नहीं खाऊंगा, ऐसा नहीं पीऊँगा। झूठ नहीं वोलूँगा, सच ही बोलूंगा, 
पाप नहीं पुण्य ही करूँगा इसका मतलव यह है कि भ्रापका चित्त तो 
पीना चाहता है, आपका चित्त तो खाना चाहता है, उस चित्त को 
रोकने के लिए श्राप उल्टी कसम खा रहे हैं। मंदिर में खा रहे हैं, 
इसलिए कि भगवान का थोड़ा डर रहे। लोगों के सामने खा रहे हैं 
कि लोग जरा देखते रहें कि तुमने कहा था सिगरेट नहीं Tem, 
अब तुम पी रहे हो। साधु के सामने कसम खा रहे हैं तो जरा भय 
रहें कि साधु को वचन दिया है तो पूरा aan एक वात पक्की 
है कि सिगरेट पीने की इच्छा भीतर मौजूद है। वह आदमी होश में 
नहीं है, इसलिए वह कसम खा रहा है। . 

कसम किसके खिलाफ खाई जाती है ? अपने खिलाफ ! और 
अपने खिलाफ खाई गयी कसम को पालना बहुत मुश्किल है। और 
भ्रगर पाल ली गयी तो भी उससे कोई हित नहीं है। सिर्फ व्यक्तित्व 
की संवेदना क्षीण होती है और कुछ भी नहीं होता | 

नहीं, महावीर जब कहते हैं “विवेक से चलो' तो उसका मतलब 
है चलने की क्रिया होशपूर्वक हो, अप्रमादी हो। प्रमाद न रहा हो, 
मूछित न हो। पैर उठे तो जानो कि उठा । जमीन पर गिरे तो जानो 
कि गिरां। सिर घूमे तो जानो कि {AT | बैठ रहे हो तो जानो कि 
बैठ रहे हो । कोई भी क्रिया बेहोशी में त हो जाय। 

इसलिए महावीर से जब किसी ने पूछा श्राप साघु किसको 
कहते हैं तो महावीर ने यह नहीं कहा कि जो मुँह पर पट्टी बाँघता 
है उसको मैं साघु कहता हुं । अगर महावीर ऐसा कहते तो कोडी 
के आदमी हो जाते | मुंह-पट्टी की जितनी कीमत है उतनी ही कीमत 
होती महाबीर की ! ऐसा नहीं कहा कि जो नंगा रहता है उसे मैं 
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और जो जानने वाले हैं, वह अनादि-अ्नंत समय तक उन पर हेसते। 
नहीं, महावीर ने जो जवाब दिया वहुत अद्भुत था । महावीर ने 
कहा जो जागा हुआ है उसे में साधु कहता हँ, असुता मुनि! । जो 
सोया हुआ नहीं है, उसे मैं मुनि कहता हूँ। बडी अद्भुत परिभाषा. 
महावीर ने दी--जो सोया हुआ नहीं, असुता मुनि, नहीं सोया है जो, 
उसे मैं साघु कहता हूँ । पूछने वालों ने पूछा कि आप असाधु किसे 
कहते हैं? महावीर को कहता चाहिए था कि जो शराव पीता है। 
लेकिन ऐसा लगता है महावीर को शरावखानों से कोई संवंघ नहीं 
था। जिनका होता है वह यह समभाये चले जाते हैं - मांस नहीं 
खाता है वह साघु, सिगरेट नहीं पीता है वह साधु। यह करता, यह 
नहीं करता | 

महावीर ने कहा, 'सुता-अमुनि', जो सोया हुआ होता है वह 
साघु है । बड़ी हिम्मत की | बड़ी गहरी, बड़ी समझ की वात है। 
सिर्फ एक छोटे-से सूत्र पर सव-कुछ निर्भर होता है। आप जाग कर जी 
रहें हैं या सो कर जी रहे हैं। अगर श्राप जाग कर जी रहे हैं, आपकी 
जिंदगी में असाधुता उतर आयेगी। अगर आप सोकर जी रहे हैं, 


आपकी जिन्दगी में साधुता उतर ग्रायेगी | अगर आप सोकर जी रहे हैं 


भ्रापकी जिन्दगी से असाधुता के सिवाय और कुछ भी नहीं हो सकता। 
आप सोये-सोये भी aT वन सकते हैं, वह वना हुआ AY होगा। ग्रौर 
बने हुए साधु, HATTA से भी वदतर हालत में हो जाते हैं। क्योंकि 
उनको यह भ्रम पैदा हो जाता है कि वह साधु हूँ और जव ग्रसाधु को 


यह भ्रम पैदा हो जाय कि वह साधु है, तव जनम-जनम सग जायेंगे . 


इस भ्रम से छूटने में । 1 
अप्रमाद साधना का सूत्र है। अ्रप्रमाद साधना ह। चार दिन वात 
मैंने आपसे की । ग्रहिसा--वहपरिणाम है, हिसा- स्थिति है। ग्रपरि- 


ग्रह--वह परिणाम है, परिग्रह--स्थिति है, MATT वह परिणाम 


है, चोरी --स्थिति है। अकाम वह्‌ परिणाम है, वासना या काम 
स्थिति है। 


. इस स्थिति को परिणाम तक बदलने का जो सूत्र & बह T : 
है अप्रमाद | अवेयरनेस, रीमेम्वरिग, स्मरण | प्रत्येक कि ह सातही 


पर्वक हो और प्रत्येक क्रिया होशपूर्वक हो । और एक भी get 


त 


जाती है 1 AT 
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के दूसरे खंड में पहुँचेंगे तव उसकी क्रियाओ्रों के प्रति फिर ATTE, 
जव उसकी पूरी क्रियाओं के प्रति जागेंगे तो और नीचे पहुंचेंगे उसके 
प्रति अप्रमाद, और जितने नीचे पहुंचेंगे उतने ऊपर पहुँचते चले 
जायेंगे । जिस दिन कोई अपने पाताल के आखिरी पतं को छू लेता है 
उसी दिन उसे ATT AAT की आखिरी, अमृत की पतं, उसे उपलब्ध 
हो जाती है | 
जायें पाताल में, ताकि पहुँच सक मोक्ष में ! उतर गहरे, ताकि 
छु सके ऊँचाई को ! छुएँ नरक को, ताकि उपलब्ध हो सके स्वर्ग ! 
जायें अंघकार में गहरे और गहरे ताकि प्रकाश को पाने की पात्रता 
मिल सके । अप्रमाद से, अप्रमाद के ग्रतिरिक्त और किसी वात से 
यह संभव नहीं होता है। दुनिया में कहीं भी कुछ भी कहा गया हो चाहे 
जिसने कहा हो, चाहे वुद्ध ने, चाहे महावीर ने, चाहे कृष्ण ने, चाहे 
क्राइस्ट ने, वह सबका सब, अप्रमाद के जैसे छोटे-से शब्द में समा 
'जाताहै।. 
कृष्ण कहते हैं नींद में भी जागो | जीसस कहते हैं जागे रहो t 
क्योंकि पता नहीं वह कब ग्रा जाय । ऐसा न हो कि तुम सोये रहो और 
वह आये परमात्मा, और तुम्हें सोया पाये श्रौर लोट जाये। जागो 
और प्रतीक्षा करो। वी अवेर एन्ड झवेट | जीसस की सारी बातचीत 
इसी सूत्र पर घूमती है कि जागो और प्रतीक्षा करो । और महावीर 
की पूरी जिन्दगी का प्रवचन एक ही बात को, सिफ एक ही वात को 
वार-वार दोहराता है--होशपूर्वक, विवेकपूर्वक, अप्रमाद से जीग्नो, 
मूर्छा में नहीं । : 
दो-तीन सूत्र और अपनी वात मैं पूरी करू । पहला सूत्र ठीक 
से.समक लेना कि झाप सोये हुए हैं समझाने की कोगिश झपने को मत 
करना कि मैं सोया हुआ नहीं ms जस्टीफाई अपने को मत करना कि 
मैं सोया हुआ नहीं हूँ मन कि क्या मैं और सोया हुआ $ 
दूसरे सोये हुए होंगे, मैं तो जागा हुआ आदमी हूँ । मैं सोया हुआ : 
शास्त्र पढ़ता हूँ, सोये हुए कैसे पढ़ सकता | ्रात्मा, परमात्मा है 
ऐसा जानता हूँ, सोये हुए कैसे जान सकता हू ? नहीं, मैं साया हुआ 
नहीं हूँ । दूसरे सोये हुए हैं । सोया a आदमी सदा दूसरे पर टाल 
के अपने को जागा हुआ मान लेता i यह निरंतर बचने का उपाय 
है. हु सेफ्टी-मेजर है नींद के, Ag नींद के अपने उपाय हैं बचने के ४ 
रीः मी AN KAN “बाहक है. ta TS EM GEE. रु 
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इन्तजाम करती है कि टूट न जाय । अगर आप रात को भूखे सो गये 
ay नींद भोजन देती है आपको बचाने के लिए स्वप्न भे। अगर 
स्वत्न में भोजन न मिले तो नींद इन्तजाम करती है कि भोजन ले 
-लो--कूठा सही, क्योंकि नींद झूठी चीज दे सकती नींद सच्ची चीज 
'नहीं दे सकती | भूखे श्रादमी को स्वप्न में निमंत्रण दिलवा देती है कि 
सम्राट के घर ग्राज भोज है और आपको निमंत्रण मिला हे । और 
जो दमी ने अपनी जिंदगी में कभी न खाया वह नींद उसके सामने. 
रख देती है । यह नींद अपने को वचा रही है । आपको पेशाव लगी 
है नींद में, तो नींद कहेगा वाथरूम में चले जाओ । नींद में ही चले 
जाझोगे, उठने की कोई जरूरत नहीं । उठने से नींद टूट जायेगी । 
आपने अलार्म रखा है चार वजे उठने का, अलार्म की घंटी वजती 
है । नींद कहेगी, अलाम॑ की घंटी नहीं, मंदिर का घंटा वज रहा है, 
आराम से सोझो ! . 

नींद अपने सेफ्टीमेजर वना रही हैं। नींद ने इन्तजाम किया है 
वकि टूट न जाय । तो आपके जागने में भी एक नींद का इन्त नाप है, 
AE इन्तजाम आपसे कहेगा, तुम तो जागे हुए हो वाकी लोग सोये 
हुए हैं। तुम इन्हें जगाने की कोशिश करो तो अच्छा, तुम तो जागे 
हुए ही हो। अगर झापका मन आपसे कहे कि जागे हुए ही हो तो 
नींद की इस सुरक्षा से वचना ! इस घोखे में मत पड़ जाना! जिस 
दिन पता चल जाय कि मैं सोया हुआ हूँ, अहसास हो जाय In 
कल की कोई जरूरत नहीं, अभी, यहीं, अहसास हो सकता है 
आप सोये हुए है । तो फिर जागने का उपाय शुरू करना | छोटी- 
च्छोटी क्रियाओं में जागना और जो गहरी क्रियाऐ हैं उनका झभिनय 
करके जागने की कोशिश करना | 

अगर संकल्पपूर्वक नींद की तरकीबों से बचते हुए जागने का 
अयास किया जाय तो जो महावीर को संभव हुआ, जो बुद्धको र 
छुआ, वह आपको भी संभव हो सकता है | , बीज रूप हों 
आपकी वही संभावना है जो किसी की भी है। आप भी वहीं है! 
सकते हैं जो जगत्‌ में कोई भी कभी GAT है। गहरी 

जागने की कोशिश करना और जागने की कोशिश जब लगी 
हो जाय तो रुक मत जाना, भ्रन्यथा दूसरे चरण पर नींद बह जाग 
श्प्रको TANG AT GATS OTHE ही हह} Ana 
"की कोशिश करना | ; 
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लम्बी है यह यात्रा | ग्रसंभव नहीं, कठिन है। और जो करता 
है वह कर ही पाता है । नीचे-नीचे उतरते जाना, ऊपर की फिक्र 
छोड देना । ऊपर के फल अपने से आने लगेंगे । जितने आप नीचे 
उतरेंगे, उतने ऊपर फूल खिलने लगेंगे | उसकी सुगन्ध, उसका प्रकाश, 
उसका आनन्द, झरने लगेगा। जैसे-जैसे नीचे जायेंगे वैसे-वैसे ऊपर 
जाने लगेंगे और जिस दिन कोई व्यक्ति अपनी गहराई से गहराई 
को छ लेता है, उसी दिन परम.ऊँचाई को छू लेता है। और जिस 
दिन दोनों छ लेता है, उस दिन गहराई ग्रौर ऊंचाई एक हो जाती 
हैं। गहराई और ऊँचाई दो नहीं रह जातीं । उस दिन सव कुछ एक 
हो जाता है। 

सात मंजिल का यह मकान जिस दिन पूरा जान लिया जाता 
है, उस दिन एक हो जाता है उस दिन फिर इसमें सात मंजिलें भी 
नहीं रह जातीं। बीच के सव परदे गिर जाते हैं। सव दीवाल हट 


जाती हैं | 
झौर एक भवन रह जाता है। उस एक का अनु भव ही परमात्मा 


मो | 
` का अनुभव है ! उस एक का अनुभव ही मोक्ष का अनुभव है : उस 


एक का अनुभव ही Aad का अनुभव है! उस एक का अनुभव ही 
नभव है ! त 
का में यह थोड़ी-सी वातं मैने झापसे कहीं | 
लिए नहीं कि मुझे कहनें में कुछ मजा श्राता है, dak i 
आपको सुनने में थोडा मनोरंजन हो, बल्कि इसलिए कि श sia 
चोट लग जाय ! वीणा का कोई तार आपके भीतर कॅप जाय ! 
शुरू हो जाय | 

शप eS से प्रार्थना करता हूँ कि आप माप टेन 
जाने समाप्त न हो जाय । आपकी जानने की, आपको A akik 
स्वयं से परी तरह परिचित होने की, यात्रा शुरू ह! n ab 
परमात्मा से की गयी प्रार्थना का कोई अर्थ नहीं ह दर कि मार 
से मैं प्रार्थना करता हूँ कि परमात्मा को थोड़ा सहयोग 


की यात्रा पूरी हो सके | हर 
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